Neue Rezepte

Restaurantkritiker von Observer und Guardian.com schwingt sich im öffentlichen Twitter-Kampf

Restaurantkritiker von Observer und Guardian.com schwingt sich im öffentlichen Twitter-Kampf

Ohne Twitter hat das Restaurantpublikum vielleicht nie die Chance, ein Paar Food-Autoren öffentlich um ein Restaurant streiten zu sehen, wie an diesem Wochenende, als der Restaurantkritiker von Observer und Guardian.com, Jay Rayner, mit dem ehemaligen Food-Kolumnisten des Wall Street Journal Europe ins Gespräch kam Bruce Palling.

Der Autorenkampf begann am Sonntagabend, als Palling einen Tweet veröffentlichte, in dem er seine Bestürzung über Rayners jüngste Rezension von ausdrückte Meisterkoch Konkurrent Adam Handling im Londoner Restaurant Caxton. In der Rezension verweist Rayner auf eine Szene aus MeisterkochEr schreibt: „Ich mochte ihn noch mehr, als er später in der Serie einem italienischen Koch mit drehäugigen Augen gegenüberstand, der anscheinend zu viele Selbsthilfebücher mit dem Wort ‚Kreativität‘ im Titel gelesen hatte, in einer Ecke zusammensackte die Küche murmelt, dass er es nicht verstanden hat.“

Der „italienische Koch mit den gedrehten Augen“ war offenbar Massimo Bottura vom Michelin-Drei-Sterne-Restaurant Osteria Francescana in Modena, Italien. Die Osteria Francescana bietet modernistische Küche und wird als eines der fünf besten Restaurants der Welt eingestuft, und Palling nahm Anstoß an der Brüskierung.

„Rayner disst die @massimobottura-Küche als Schuster – war er da? Aber er liebt Heston...“, schrieb Palling.

Rayner sah Pallings Tweet, krempelte die Ärmel hoch und kam schwungvoll heraus: „@Bruce_Palling es geht ums Essen und vieles mehr. Genannt, ein Resto-Kritiker zu sein. Wenn einer von Ihnen den Job bekommt, können Sie mir zeigen, wie es geht.“

Palling sagte, dass Rayners Verleumdung von Bottura "feige war, Italiens größten Koch anzugreifen, ohne ihn zu nennen - oder noch schlimmer, dort nicht gegessen zu haben - Ihre Idee eines Resto-Kritikers?"

Rayner antwortete mit einem Brennen: "Ich nehme keinen Rat von einem Mann an, der so erfolglos wie ein Journo ist, dass er in die PR gegangen ist."

Laut Palling hat Rayner ihn nicht lange danach auf Twitter blockiert, obwohl Palling darauf besteht, dass er Rayners Twitter überhaupt nicht gefolgt ist.

Der Food-Autor Rutger Schipper hat einen Screenshot der Auseinandersetzung aufgenommen, die er als „lebensmittelkritischen Twud-Kampf“ bezeichnete, und fügte den Hashtag #criticsgonewild hinzu, der anscheinend die Aufmerksamkeit erregt und Rayners Federn zerzaust hat, der antwortete:

„Kritiker im Plural? Nur einer von uns hat diesen Job tatsächlich.“

Palling bekam auf dem Weg nach draußen einen letzten Stoß und schrieb: "Hab nie behauptet, 'Resto-Kritiker' zu sein - In Großbritannien ist es normalerweise eine komische Kolumne."


Das Ende der Restaurantkritik sollte jeden beunruhigen, der gerne isst

Als ich meine Karriere als Restaurantkritiker begann, hatte meine 3-Millionen-Einwohner-Stadt fünf Vollzeitkritiker. Jetzt gibt es keine.

Nach dem kürzlichen Rücktritt von Amy Pataki vom Toronto Star gibt es in der viertgrößten Stadt Nordamerikas keine wöchentlichen Restaurantbewertungen.

Diese traurige Nachricht wurde mit dem erforderlichen Händeringen behandelt, das zu einem zweiwöchentlichen Ereignis geworden ist, wenn Medienunternehmen, sowohl alte als auch digitale, Mitarbeiter entlassen, Übernahmen anbieten, Abschnitte abschaffen oder ganz aufgeben. Twitter dient als provisorisches Bestattungsunternehmen, um den jüngsten Tod durch tausende Kürzungen im Journalismus zu elegieren.

In den letzten Jahren haben sich alle Zeitungen auf eine Kernkompetenz verlagert, in der Regel Wirtschafts-, Sport- oder lokale Berichterstattung. Als ehemaliger Restaurantkritiker und Kolumnist des Toronto Star habe ich gesehen, wie die Zeitung ständig verkleinert wurde und fragte mich, wann Besitzer Restaurantbewertungen streichen würden.

Als ich Kritiker war, hatte ich ein jährliches Essensbudget, das fast meinem Gehalt entsprach. Das erlaubte mir, jedes Restaurant zweimal zu besuchen, so gründlich und fair wie möglich zu sein und keine Gefälligkeiten von den Unternehmen anzunehmen, über die ich geschrieben habe. Das ist eine teure Position, insbesondere in Kanada, wo die Einnahmen nicht so robust sind wie in den USA. Aber selbst ein Job, der bis zu zwei Mitarbeiter kostet, ist vernachlässigbar im Vergleich zu den Kosten ernsthafter Ermittlungsarbeit, für die Reporterteams manchmal wochen- oder monatelang an einer einzigen Story arbeiten. Und wenn das wöchentliche Leseziel den Lesern einen Mehrwert bietet und dadurch Abonnements ankurbelt, lohnt es sich.

Nach Patakis Ankündigung begann Pete Wells von der New York Times, der De-facto-Anführer der Restaurantkritiker, die Twitter-Konversation mit der Erklärung: „Ich bin voreingenommen, aber Verleger, die sagen, dass Social Media jetzt das tut, was Kritiker einst getan haben, belügen sich selbst & Leser, um Geld zu sparen.“

Das stimmt. Yelp kann kein Fachwissen, keinen Kontext oder keine Professionalität bereitstellen. Aber wie die „Community“ von NBC (seit 2015 aus der Luft) oder der Nordwestatlantik-Kabeljau (seit den 1990er Jahren nicht mehr kommerziell gefischt) ist es spät, den Verlust des Restaurantkritikers zu betrauern. Denn ihre Herrschaft ist schon seit einiger Zeit vorbei, zumindest so, wie wir sie dachten.

Bevor ich diese Karriere hatte, war ich ein mittelmäßiger Koch, der versuchte, meinen Traum vom Schreiben zu verwirklichen. Ein Jahr später hatte ich das absurde Glück, Amy Pataki während ihres Mutterschaftsurlaubs beim Star zu vertreten.

Dies war das Jahr, in dem meine Großmutter starb. Sie hatte geraucht und getrunken und am Ende sagte sie mir, sie bereue nichts. Aber in diesem letzten Jahr war ihre Atmung zu schlecht, um nach draußen zu gehen. Wenn ich sie samstags besuchte, fand ich sie also im Bett, drei Zeitungen auf der Kingsize-Matratze ausgebreitet, die Rezensionsseiten gefaltet und warteten. Wir lasen sie laut vor und sie erklärte, wie klug ihr Enkel war. Rückblickend auf meine Zeit als Kritikerin und ihre Mängel war das reiner Familienstolz. Ich hatte ein kleines bisschen Talent als Schriftsteller, keine Ausbildung oder Ausbildung, wenig Erfahrung und keinerlei Fähigkeiten in der Berichterstattung oder Recherche. Ich hatte nicht einmal einen Führerschein. Wenn Sie Toronto wie ich jetzt kennen – eine Metropole mit einer Innenstadt, die von den gleichen glitzernden Restaurants wie in jeder anderen Stadt gesättigt ist, und Vorstädten voller besserer, interessanterer Speisen – war das Fehlen eines Autos fatal, um einen Wahlkreis dieser Größe zu repräsentieren.

Das war 2008, als ich einer von fünf wöchentlichen Kritikern in Toronto war. Ein Papier gefaltet. Zwei Kritiker sind gestorben. Einer hat gekündigt. Keine wurden ersetzt.

Pataki war der letzte. Und angesichts der Tatsache, dass der Star mir mehr als einmal mit einer düsteren Abschiedskolumne verwöhnt hat, scheint ihr knapper Abschied, begraben in den letzten Sätzen eines Jahresabschlusses, ein unpassendes Finale, nicht nur für Patakis 18 Jahre als Kritiker, sondern zum Gespräch der Stadt über das Essen.

Obwohl es in der Stadt nicht an Leuten mangelt, die uns sagen, wo wir essen sollen, fühlt es sich angesichts der Bevölkerung Torontos und seiner blühenden, gefeierten Restaurantszene seltsam an, keinen echten Restaurantkritiker zu haben.

Die öffentliche Wahrnehmung der Restaurantkritikerin – geprägt von der Anton Ego-Figur in „Ratatouille“ und Ruth Reichls Memoiren „Garlic and Sapphires“ über die verdeckten Verkleidungen, die sie als Rezensentin für die New York Times verwendete – erfreut sich einer robusten Popkultur-Präsenz , grenzt an mythologische.

Wie jede gute Legende wollten wir sie am Laufen halten. Als ich anfing zu schreiben, war Reichl meine Inspiration. Und ich versuchte, ihre Prinzipien aufrechtzuerhalten. Aber der Glaube, dass der Kritiker einer Zeitung die Macht hat, Restaurants zu öffnen und zu schließen, ist schon lange nicht mehr wahr. In den letzten 10 Jahren, flankiert von den beiden Kräften schwindender Budgets und dem Aufstieg von Social Media/User-Generated Reviews, ist die Rolle von All-Powerful Oz zum Mann hinter dem Vorhang geschrumpft. Vielleicht hat Pete Wells noch diese Macht. Aber es gibt nur eine New York Times. Wenn Toronto eine so finanziell erfolgreiche Zeitung hätte, könnten wir uns einen Kritiker leisten.

Haben die rund 7.500 Restaurants in Toronto also geschlossen? Hat die Stadt die Fensterläden geschlossen, und ihre Bewohner im Winterschlaf ernähren sich von gefrorener Lasagne in der Mikrowelle?

Nein. Diese Generation von Gästen sammelt weiterhin Restaurantempfehlungen aus der Quellengalerie des Schurken, die traditionelle Bewertungen ersetzt haben – Yelp, TripAdvisor, Instagrams Armee von Social-Media-Influencern und digitale Veröffentlichungs-Bestenlisten – jede weniger glaubwürdig als die vorherige.

Sprechen Sie mit einem Restaurantbesitzer über Yelp und er wird Ihnen sagen, wie oft Kunden versuchen, die Plattform zu nutzen, um sie unter Androhung einer Ein-Stern-Bewertung um kostenloses Essen zu erpressen. Für politisch ausgesprochene Gastronomen ist Yelp ein One-Stop-Shop für gehässige Gegner, die ihrem Geschäft durch gemeine, gefälschte Bewertungen schaden wollen.

Die Londoner Times berichtete kürzlich, dass ein Drittel der Bewertungen auf TripAdvisor gefälscht sind. Wenn Metacritic Ihnen sagen würde, dass Chris Kattan in den fünf besten Filmen des letzten Jahrzehnts alle mitspielte, würden Sie misstrauisch werden. Aber Torontos bestes italienisches Restaurant ist laut TripAdvisor das Kit Kat Italian Bar & Grill, ein Vergnügungsviertel, das am besten für seinen Besitzer bekannt ist, der eine Mittelfinger-Eisskulptur vor der Tür montiert, um gegen ein lokales Verkehrspilotprojekt zu protestieren, das das Parken auf der Straße beseitigt. Social-Media-Influencer tun dies trotz Werbegesetzen selten, die sie dazu verpflichten, jede wesentliche Beziehung zu den Unternehmen offenzulegen, die sie angeblich persönlich unterstützen. Instagram ist also ein ständiger Strom von bezahlten Anzeigen, die als Lifestyle-Testimonials getarnt sind. Und die schwindenden Budgets der meisten Veröffentlichungen erfordern, dass Redakteure „Best-Of“-Listen erstellen, ohne in den von ihnen empfohlenen Restaurants essen zu können, oder Artikel „gerade geöffnet“ aus verschwenderischen, kostenlosen Mediendinners und publizistischen Handouts „geöffnet“ haben.

Die Leute reden über Kritiker und Gäste, als ob sie homogen wären. Aber es gibt viele Arten. Der Goldstandard basierte auf der Integrität der Anonymität und wurde durch ein Speisebudget ermöglicht, was im digitalen Zeitalter unmöglich geworden ist. Aber auch vorher hielten sich nicht alle an diese Kodizes. Und wenn es um Gäste geht, gibt es diejenigen, die Wert auf Trend legen, andere, die Wert auf die Qualität der Zutaten oder die Sorgfalt beim Kochen legen, auf Komfort und Service oder den Nervenkitzel, etwas Neues zu erleben. Und es gibt Gäste, die Wert legen. Es gibt kein einheitliches Restaurant-Suchsystem, das für alle ideal ist.

Als Toronto zu einem Kritiker kam, war die Ära bereits vorbei.

Aber es ist immer noch möglich, mit den verfügbaren Tools herauszufinden, was gut ist.

Wenn ich reise, finde ich einen lokalen Food-Autor, der nach Essenstipps fragt. Sie sind immer wunderbar zuvorkommend. Dies ist kein Gefallen der Branche. Jeder kann dies tun.

Ich habe seit 2009 keine Restaurantbewertung mehr geschrieben, aber die Leute fragen mich immer noch per E-Mail, wo ich essen soll. Und ob es ein Freund ist, der eine geschmackvolle, aber ruhige Lage für das Abendessen seiner Nana zum 90. Ich antworte immer mit meinen Listen. Warum sollte ich nicht? Ich möchte, dass die Leute eine gute Zeit haben, wenn sie in meine Stadt kommen. Jeder Food-Autor führt Listen mit Restaurants. Melde dich einfach bei ihnen. Und wenn Sie möchten, vergleichen Sie das, was sie Ihnen sagen, mit jeder anderen Quelle im Internet. Mit ein wenig Mühe können Sie zwischen den leicht verfügbaren Karten, Bildern und Meinungen, echten und falschen, unterscheiden, ob Sie hier gerne essen würden.

Aber wer macht das, wenn es so viel schneller geht, einfach die bestbewertete Pizza / Nudel / Brunch auf jeder Plattform zu wählen, die Sie verwenden? Das Problem ist, wenn Sie sich an Zahlen halten, werden Sie gedrängt. Weil es einfach ist, Statistiken zu juke.

Ich vermisse Kritiker mehr, als ich es vermisse, ein Kritiker zu sein. Ich vermisse den Nervenkitzel, ein wirklich bemerkenswertes kulinarisches Erlebnis zu finden, die Aufregung, es mit anderen zu teilen. Aber du musst zuerst viele Frösche küssen. Zu hohen Kosten. Und ich vermisse das Theater als Leser, das Gefühl, dass wir wöchentlich diskutieren, was in Restaurants passiert, in unserer Stadt, die anschließenden Auseinandersetzungen, ob man einer strittigen Kritik zustimmt oder nicht.

Der Job ist viel Arbeit und macht mehr und weniger Spaß, als man denkt. Sie müssen eine extrem dicke Haut haben und sich daran gewöhnen, dass Menschen Sie hassen. Die Leute lieben dich, wenn du einen witzigen Bericht über ein Restaurant schreibst, das von dicken Katzen gehört und von diesen besucht wird. Aber sie hassen Sie, wenn Sie die unpopuläre Meinung teilen, dass eine geliebte Nachbarschaftsinstitution nicht gut ist oder nie war. Denn so sehr wir glauben, dass Geschmack eine Frage der persönlichen Vorlieben und Raffinesse ist, so spiegelt er unsere Klasse wider. Ich treffe immer noch reiche Anwälte, die mich fragen, was ich von dem und dem Restaurant halte, das ganz oben auf der Liste steht.

Ich habe ein paar Jahre gebraucht, um zu erkennen, dass sie meine Meinung nicht wollen. Sie wollen eine Bestätigung ihrer Meinung, der Wahlmöglichkeiten, die ihr Status bietet. Ihnen soll gesagt werden, dass sie schlau sind, ein trendiges Restaurant zu lieben oder zu hassen. Und wenn man Leuten sagt, dass etwas, das ihnen gefällt, nicht gut ist, sind sie beleidigt. Denn egal wie Sie es formulieren, die Botschaft ist, dass sie einen schlechten Geschmack haben. Und das nehmen sie immer persönlich. Ich vermisse diesen Teil nicht.

Jobs für Restaurantkritiker waren schon in ihrer Blütezeit eine Seltenheit. Ich bin stolz, Mitglied dieser Bruderschaft zu sein. Trotz meiner Mängel habe ich mein Bestes gegeben. Wenn ich in einer Radiosendung oder einer Podiumsdiskussion vorgestellt werde, werde ich normalerweise als Restaurantkritiker in Rechnung gestellt. Auch wenn Kritiker das Stadium der bedrohten Arten in ihrer Geschichte betreten, genießen sie einen erhabenen Status im öffentlichen Bewusstsein. Denn das war die einzige Art von Food-Autor, mit der die Öffentlichkeit vertraut war. Aber das beginnt sich zu ändern.

Während dieser Job des Kritikers aus der Landschaft fast ausgerottet wurde, wurden seine Verantwortlichkeiten übernommen und angepasst.

In letzter Zeit habe ich während der Recherche zu einem Buch mit vielen Food-Autoren und -Redakteuren außerhalb von Toronto gesprochen – New York, San Francisco, LA, Louisville, Kansas City. Und das wiederkehrende Thema ist, dass sich die Arbeit ernsthafter Restaurantberichterstattung von Kritik zu Berichterstattung verlagert hat, von unparteiischem Beobachter (immer ein Trugschluss, der Vorwand, dass etwas von Natur aus Subjektives völlig objektiv sein könnte) zu Fürsprecher und Botschafter.

Politik und gesellschaftliche Werte sind zu einem wichtigen Bestandteil der kulinarischen Landschaft geworden. Der Lebensmitteljournalismus hat sich so entwickelt, dass er sich weniger darauf konzentriert, wo man essen kann, sondern mehr darauf, welche Unternehmen wir unterstützen sollten. Ich bekomme überall gute Pizza. Aus diesem Grund ist es wichtig, die faire Behandlung von Mitarbeitern, eine überzeugende Einwanderungsgeschichte oder Strategien zur Bekämpfung der psychischen Gesundheit, der Lohnungleichheit und der hierarchischen Struktur der Branche hervorzuheben.

Das Essen muss noch gut sein. Aber es ist nicht mehr der einzige, wichtigste Faktor. Vor ungefähr fünf Jahren begann ich, mich auf systemische Fragen in unseren Ernährungssystemen zu konzentrieren, von der Gastronomie über die Landwirtschaft bis hin zur Bildung. Es dauerte ein paar Jahre, aber Radiomoderatoren stellten mich schließlich als Food-Reporter vor.

Diese Art von Food-Journalismus ist unerlässlich und wird von Yelp nicht bedient. Ich muss mich wie die Hölle anstrengen, um Redakteure davon zu überzeugen, dass Geschichten über die Ausbeutung von Arbeitskraft Nachrichten sind. Aber der Appetit wächst. Und es wird wahrscheinlich als nächstes auf dem Schneideklotz für die Publikationen stehen, die es sich noch leisten können. Denn so sehr das Essen im Mittelpunkt meines Erwachsenenlebens stand, ist es schwer zu argumentieren, dass wir einen Food-Reporter genauso brauchen wie jemanden, der das Rathaus beobachtet, um sicherzustellen, dass die Stadträte ihren Kumpanen keine No-Bid-Aufträge vergeben.

Abgesehen vom Pragmatismus macht die Welt so weniger Spaß. Toronto ohne Kritiker ist wie Star Wars ohne Darth Vader. Ich glaube, dass Steuern, Handelswege und Staatsbürgerschaft ein wichtiger Teil der öffentlichen Diskussion über Lebensmittel sind. Aber es ist nicht dasselbe wie einen echten Bösewicht zu haben.


Ähnliche Beiträge

James Beard stoppt Auszeichnungen für 2020

Gut zu gehen: Oishii&rsquos Sushi hält sich gut auf der Fahrt nach Hause

Chilled to go: Vietnamesischer Eiskaffee bringt Sie mit perfekter Süße in Schwung

Das Bubala Cafe bietet russische Favoriten wie Borschtsch neben einer herzhaften Auswahl an Kebabs. Lagman, die Suppe mit Rindfleisch und handgezogenen Nudeln, ist eine kulinarische und sprachliche Cousine des chinesischen La mian. Die prallen usbekischen Knödel namens Manti sind ein Verwandter der winzigen türkischen Knödel, die auch Manti genannt werden. Und Samsas, das mit Fleisch gefüllte Gebäck hier, haben eine gewisse Ähnlichkeit mit Samosas.

Das Essen im Bubala Cafe&rsquo ist das Produkt der Familie Margulis, einer Ureinwohner Usbekistans, die vor 31 Jahren über Russland nach Dallas kam.

&bdquoEs war der Traum meines Vaters, immer ein Restaurant zu eröffnen&rdquo sagt Sima Bell über ihren Vater Zinovy ​​Margulis. &bdquoKeiner von uns hatte wirklich irgendwelche Restauranterfahrungen oder -kenntnisse. Es war wirklich nur ein Leidenschaftsprojekt.&rdquo

Jeder in der Familie, einschließlich Simas Eltern, Ehemann und Schwester, mischt sich nach der Arbeit in ihrem Hauptberuf ein, zusammen mit einem Trio von Köchen aus verschiedenen Ecken Eurasiens: einem türkischen Kebab- und Fleischkoch, einem usbekischen Brot- und Konditor und einem vielseitigen Suppenkoch -and-Desserts-Utility-Player aus Kasachstan.

Das Ergebnis ist eine Art rein asiatische Highlight-Rolle.

&bdquoObwohl unser Hintergrund usbekisch ist, wollten wir ein vielfältiges russisches Menü zubereiten&ldquo, sagt Bell. &bdquoWir haben Gerichte aus Georgien, der Ukraine, Zentralrussland, Kasachstan und Usbekistan. Wir haben von überall die besten Gerichte genommen und kombiniert.&rdquo

Viele der Sterne der Speisekarte finden sich in seinem Knödel- und Brotsortiment. Hier gibt es eine Konstellation von Knödeln, von winzigen, ringförmigen Pelimeny bis hin zu riesigen Manti. Die Pelimeny, gefüllt mit Rindfleisch, in Brühe gekocht und in Petersilie geduscht, sind kleine Köstlichkeiten, der Teig zu zierlichen, abgerundeten Hüten gefaltet und mit einer Beilage saurer Sahne (10 US-Dollar) perfekt zart serviert.

EXPANDIEREN

Die riesigen Manti &ndash vier kosten 12 US-Dollar &ndash legt den Schwerpunkt auf die milde Füllung aus Lamm und süßen Zwiebeln. Vareniky, ein weiteres russisches Grundnahrungsmittel, gibt es in einer herzhaften Version gefüllt mit Kartoffeln (9 $) oder als Dessert, gefüllt mit ultra-scharfen, zungenverziehenden Sauerkirschen (10 $).

Die Brote umfassen einen hausgemachten usbekischen Laib (4 $) und eine Reihe von Khachapuri, die runden oder ovalen gefüllten Brote aus dem Kaukasus. Das Bubala Cafe ist derzeit der einzige Ort in Nordtexas, an dem man Khachapuri bekommt, was für uns schade ist, aber für sie ein kluger Schachzug, denn für diese Brote lohnt es sich, zu fahren.

Der Instagram-Star ist der adjarian Khachapuri, ein kanuförmiger Laib, der mit Käse gefüllt und für die letzten fünf Minuten des Backens mit Eigelb ($ 13) belegt ist. Megrelian Khachapuri sieht vielleicht einfacher aus &ndash ein rundes, pizzaähnliches Brot, das mit einem Schneesturm verschiedener Käsesorten belegt ist &mdash, aber der Teig muss an den Rändern sorgfältig gefaltet werden (12 $).

Profi-Tipp: Bewahren Sie einige übrig gebliebene Megrelian Khachapuri für das Frühstück am nächsten Tag auf, wenn Sie der käsigen Güte widerstehen können.

Samsa, das mit Lammhackfleisch gefüllte Gebäck, unterscheidet sich von Samosas in der Form, die nicht ganz rund ist, mit spitzen Enden und einem spiralförmigen Muster, das über die Oberseite wirbelt (8 $ für zwei).

Bubala Cafe&rsquos Kebabs sind fast großartig. Jede Platte (13 USD für Hühnchen, 14 USD für Rinderhackfleisch, 14 USD oder 15 USD für verschiedene Lammarten) wird mit einer großen Handvoll gegrilltem Gemüse, einem Salat aus dünn geschnittenen roten Zwiebeln und einer fast hauchdünnen Fladenbrotdecke geliefert, die darunter liegt das Fleisch und fängt seinen Saft auf.

Der Schwachpunkt ist, dass die Kebabs zu gut gegrillt sind, entweder zu lange gegart oder zu nah an der Flamme. Das bedeutet, dass die Hackfleisch-Kebabs, genannt Lula-Kebabs, mit ihren Petersilienflocken und einem höheren Fettgehalt eine bessere Wahl sind. Lula-Kebabs sind in Zentralasien und im Kaukasus weit verbreitet und werden häufig in Fladenbrot gewickelt, um ein improvisiertes Sandwich zu machen.

Im Bubala Cafe gibt es viel Gemüse, es sei denn, Sie zählen die umfangreiche Liste westlicher Salate, darunter einen Caesar und eine Caprese. Aber es gibt Adjapsandali, ein kaukasisches Gericht aus gerösteten Auberginen und Paprika, das in einer Schüssel serviert wird (9 $). Die Darbietung von Bubala Cafe ist so ölig, dass sie praktisch ein Eintopf ist, aber das Öl ist Olivenöl und mit vielleicht etwas Abtropfen ist das Gericht tatsächlich gesund. Die Aromen von Gemüse verschmelzen wohltuend miteinander.

EXPANDIEREN

Das Bubala Cafe wurde nur wenige Monate vor dem Ausbruch des Coronavirus in den Vereinigten Staaten eröffnet, und das Restaurant ging seinen eigenen Weg. Die anfängliche vierseitige Speisekarte, die alles umfasst, was das Team kochen wollte, wurde auf zwei sinnvollere Seiten reduziert. Jeder in der Familie Margulis hat fast jeden Job im Restaurant gearbeitet.

&bdquoWir &bdquo mögen Ihr traditionelles Restaurant definitiv nicht, wo es Standardverfahren und -regeln gibt&rdquo, sagt Bell. &bdquoWir waren alle der Hausmeister, wir haben alle gewartet, wir haben alle geholfen, das Essen zuzubereiten, wir haben alle Reservierungen angenommen.&ldquo

Alle bis auf einen: Zinovy ​​Margulis, Bells Vater und die treibende Kraft hinter dem ganzen Geschäft. Margulis behält einen Job für sich, der niemand anderem anvertraut ist, nämlich die Zubereitung des Wochenend-Spezialgerichts Plov, einer Reis-und-Rindfleisch-Spezialität, die er stundenlang in einem riesigen kesselartigen Topf namens Kazan (14 US-Dollar) pflegt.

Sogar Plov ist ein Beweis dafür, wie zentralasiatisches Essen die Küchen des Rests des Kontinents vereint. Sie haben wahrscheinlich etwas Ähnliches probiert, aber nicht ganz so in Form seiner Cousins, Pulao und Pilaw. Tatsächlich ist dies eine Zusammenfassung der Speisekarte des Bubala Cafe insgesamt: Sie haben wahrscheinlich etwas Ähnliches probiert, aber es gibt nichts Vergleichbares in der Stadt.

Bubala Cafe, 17479 Preston Road (Far North Dallas). 469-466-8818, bubalacafe.com. Geöffnet für begrenztes Essen, Essen zum Mitnehmen und Liefern (Uber Eats und Grubhub) von Dienstag bis Sonntag.

Halten Sie den Dallas Observer frei. Seit wir angefangen haben Dallas Beobachter, es wurde als die freie, unabhängige Stimme von Dallas definiert, und wir möchten, dass dies so bleibt. Wir bieten unseren Lesern freien Zugang zu einer prägnanten Berichterstattung über lokale Nachrichten, Essen und Kultur. Wir produzieren Geschichten über alles, von politischen Skandalen bis hin zu den heißesten neuen Bands, mit mutiger Berichterstattung, stilvollem Schreiben und Mitarbeitern, die alles gewonnen haben, vom Sigma Delta Chi Feature-Writing-Preis der Society of Professional Journalists bis hin zur Casey-Medaille für verdienstvollen Journalismus. Aber da die Existenz des Lokaljournalismus unter Belagerung steht und die Rückschläge bei den Werbeeinnahmen eine größere Auswirkung haben, ist es für uns jetzt wichtiger denn je, Unterstützung für die Finanzierung unseres Lokaljournalismus zu sammeln. Sie können helfen, indem Sie an unserem "I Support"-Mitgliedschaftsprogramm teilnehmen, das es uns ermöglicht, Dallas weiterhin ohne Paywalls abzudecken.


Ähnliche Beiträge

Die James Beard Foundation hält die Siegesparade von Dallas am Laufen

Ein chinesisches Restaurant ersetzt das ehemalige Chino Chinatown in Trinity Groves

Hier sind die Dallas Chefs und Restaurants in der James Beard Semifinalist List für 2020

Bajeko Sekuwa hat mehr als ein Dutzend Standorte in Nepal, die meisten davon in der Hauptstadt Kathmandu, wo die Kette für ihr gegrilltes Fleisch, riesige Momo-Knödel und lokale Hausmannskost wie Chow Mein berühmt wurde. Irvings Standort, der im Oktober eröffnet wurde, ist der zweite, der außerhalb Nepals debütiert, der andere befindet sich in New York City.

Was bedeutet die Ankunft dieser Kette und ihres schnurrbärtigen Maskottchens für Irving? Zum einen ist es eine Salbung der nepalesischen Vorortbevölkerung, die heute eine der größten in unserer Hemisphäre ist. Irving hat ein gesundes Ökosystem aus einheimischen Restaurants aufgebaut, die Momos und andere nepalesische Spezialitäten servieren, und jetzt sieht eine internationale Kette dies als wertvolles Territorium an.

EXPANDIEREN

Was Ketten angeht, ist Bajeko Sekuwa verdammt gut. Seine Knödel sind groß, aber zart, sein gegrilltes Fleisch wird von Saucen wie keine andere in Nordtexas begleitet. Es gibt ansprechende Bar-Snacks, die mit einer Liste von Shots kombiniert werden können, die aus einer Zeitschleife von 1998 stammen. (Wenn Sie sich fragen, welche Bar in der Gegend von Dallas noch Melonenbällchen und Purple Starfuckers serviert, hier ist sie.)

Wie viele seiner lokalen Konkurrenten, darunter Peak Restaurant, Cafemandu und MomoStop, ist Bajeko Sekuwa äußerst gastfreundlich und empfängt Außenstehende. Die Kellner sind bestrebt, unbekannte Lebensmittel zu erklären und helfen, eine ausgewogene Mahlzeit zuzubereiten.

Manchmal zeigen sie auch aufrichtige Besorgnis, wenn ein nicht-nepalesischer Kunde „falsch bestellt.&rdquo Ein Kellner sagte uns einmal sehr offen, dass “weißen Menschen&rdquo das von uns angeforderte Gericht&rdquo geschmeckt und er befürchtete, wir könnten es angewidert zurück in die Küche schicken. Am Ende eines weiteren Besuchs sagte ein Manager meinem Tisch, dass in der Küche ein ganzes Gespräch darüber geführt wurde, ob wir sicher waren, dass wir das bestellen wollten, was wir bestellt hatten.

Bei der zweiten Gelegenheit war ihre Skepsis berechtigt: Wir bestellten ein Kathmandu-Khaja-Set, das wie eine herzhafte Probeplatte mit verschiedenen Fleischsorten und Beilagen klang, aber in Wirklichkeit eine große Sammlung von Bar-Snacks ist, die dazu gedacht sind, große Gläser Bier zu begleiten &mdash nicht unsere zierlichen Tassen Wasser.

Aber auch ihre Skepsis war fehl am Platz, denn wir liebten das Khaja-Set sowieso.

EXPANDIEREN

Für 15 US-Dollar kommt diese Trinkplatte mit brillanten, mit Kreuzkümmel überzogenen Bratkartoffeln, 5 cm langem Fisch im Ganzen, gehackten und in einer ansprechenden Gewürzmischung gekochten Hühnermägen, fetten Rettichfingern mit Kreuzkümmel und anderen herzhaften Gewürzen, zwei gedünstetes Fleisch kalt serviert (wir haben das würzig marinierte Hühnchen dem eher zähen Ziegenfleisch vorgezogen) und ein großer Haufen gerösteter Sojabohnen gemischt mit gehackten roten Zwiebeln und Koriander.

Ja, es schreit alles nach einem Bier, besonders die Sojabohnen, die ein typischer Bar-Snack sind. Aber zum Genuss braucht es Getränke, und es gibt auch eine vegetarische Variante.

Es gibt auch eine größere Beilage mit gerösteten und mit Gewürzen bedeckten Kartoffeln, und das ist eine wesentliche Ergänzung zu vielen Gerichten hier (7 $). Kombinieren Sie ihn mit einigen der gleichnamigen Spezialitäten des Restaurants: Sekuwa, eine Platte mit mariniertem Fleisch oder gegrilltem Gemüse am Spieß.

Es gibt fünf Arten von Sekuwa-Grillen: Hühnchen, Ziege, Hyakula (Hammel), Bandel (Wildschweinbauch) und gemischtes Gemüse. Der gegrillte Hähnchenspieß ist &mdash es gibt kein anderes Wort dafür &mdash spektakulär (10$). Das Brustfleisch wird mariniert und erstaunlich zart gegrillt. Spitzenköche kreieren diese Art von weichem Hühnchen ohne Messer mit Sous-Vide-Beutel. Bajeko Sekuwa erreicht die gleiche Magie durch reinen Traditionalismus. Das Hähnchen ist mit einer salzigen, komplexen Gewürzmischung überzogen und so hart verkohlt, dass es ein Wunder ist, dass das Innere so zart bleibt.

Das Gemüse ($9) ist mit noch mehr Gewürzen überzogen, vielleicht zu viel, obwohl es zu den großen gebratenen Paneer-Würfeln passt, die daneben kommen. Nur die Hausspezialität Wildschwein stellt wahrscheinlich echte Herausforderungen für amerikanische Diner dar, dank Bajeko Sekuwas Überzeugung, dass all das Fett den Gästen die Chance nimmt, die zähe Textur des Bauches (15 $) zu genießen.

EXPANDIEREN

Die meisten Sekuwa-Teller haben eine einfache, süchtig machende Seite: Messlöffel Puffreis mit gehackten roten Zwiebeln und Koriander. Es ist die Art von süchtig machendem Snack, der sich anfühlt, als müsste er komplex sein, Limettensaft oder eine andere Zutat enthalten. Aber es ist so einfach.

Nur zwei weitere Dinge über Bajeko Sekuwa müssen erwähnt werden: Erstens die Momo-Knödel im Restaurant, die wirklich riesig sind, halbmondförmig und am besten mit Ziegenfleisch gefüllt und gedünstet (12 $ für acht). Die Dipsaucen sind eine scharfe Chilisauce (Dinkel &ldquochilly&rdquo) und eine leuchtend gelbe Tomaten-Sesamsauce, die in keiner anderen Kultur zu finden ist.

Als wir Ziegen-Jhol Momo oder Knödel in einer duftenden Brühe bestellten, brachte unser Kellner die Brühe auf die Seite, da wir befürchteten, dass wir sie mögen würden (13 Dollar für acht). Dies bringt uns zum zweiten Punkt: dem Service des Restaurants. Die Kellner befürchten, dass nicht-nepalesische Gäste gewonnen haben, da das Essen auf echten Erfahrungen mit Amerikanern beruht, die hereinkommen und von den einzigartigen Gewürzmischungen und Sensibilitäten dieser Kultur überrascht wurden.

Aber für abenteuerlustige Amerikaner ist diese Ehrlichkeit wirklich von Vorteil. Führen Sie ein ehrliches Gespräch mit Ihrem Server. Fordern Sie ausführlichere Beschreibungen der einzelnen Artikel an. Wenn Sie scharfes Essen lieben, sagen Sie es.

Nehmen Sie das Gericht, von dem unser Kellner uns gesagt hat, dass wir "weiße Leute" mögen, das, von dem er befürchtete, wir würden es zurückschicken. Es heißt Haas ko choila und besteht aus geschmorten Entenwürfeln und einer Sauce aus Chilischoten, Ingwer, Knoblauch und Tomaten ($ 13). Das Fleisch und die Sauce werden gekühlt serviert, zusammen mit einer Schaufel voll abgeflachtem und geröstetem Reis für zusätzlichen Crunch.

Es ist kalt und mit ganzen schwarzen Pfefferkörnern und Knochenstücken besetzt. Seine Aromen sind knallhart. Wir liebten es.

Bajeko Sekuwa, 5465 N. MacArthur Blvd., Irving. 972-600-9114, bajekosekuwa.com. Geöffnet von 11:30 bis 22:45 Uhr. Montag bis Donnerstag 11:30 bis 23:45 Uhr Freitag 12 bis 23:45 UhrSamstag 12 bis 22:45 Uhr Sonntag.

Halten Sie den Dallas Observer frei. Seit wir angefangen haben Dallas Beobachter, es wurde als die freie, unabhängige Stimme von Dallas definiert, und wir möchten, dass dies so bleibt. Wir bieten unseren Lesern freien Zugang zu einer prägnanten Berichterstattung über lokale Nachrichten, Essen und Kultur. Wir produzieren Geschichten über alles, von politischen Skandalen bis hin zu den heißesten neuen Bands, mit mutiger Berichterstattung, stilvollem Schreiben und Mitarbeitern, die alles gewonnen haben, vom Sigma Delta Chi Feature-Writing-Preis der Society of Professional Journalists bis hin zur Casey-Medaille für verdienstvollen Journalismus. Aber da die Existenz des Lokaljournalismus unter Belagerung steht und die Rückschläge bei den Werbeeinnahmen eine größere Auswirkung haben, ist es für uns jetzt wichtiger denn je, Unterstützung für die Finanzierung unseres Lokaljournalismus zu sammeln. Sie können helfen, indem Sie an unserem "I Support"-Mitgliedschaftsprogramm teilnehmen, das es uns ermöglicht, Dallas weiterhin ohne Paywalls abzudecken.


Der preisgekrönte Lebensmittelkritiker Jay Rayner schickt diesen Brief an jeden, der fragt, wie er seinen Job bekommt

Wir haben Rayner auf der Advertising Week Europe interviewt, wo er über die Rolle des professionellen Kritikers im Zeitalter von TripAdvisor und endlosen Food-Blogs sprach, in denen sich jede Person, die bei Just Eat eine 3-Sterne-Bewertung abgegeben hat, als Kritiker.

Rayner war jedoch fest davon überzeugt, dass es auch in Zukunft noch Formen von Kritiker-Kolumnen geben wird, also haben wir ihn gefragt, wie man eine werden kann.

„Wenn Sie nicht schreiben können, wenn Sie nicht kommunizieren können, wird es nirgendwo hingehen“, sagte Rayner gegenüber Business Insider. "Das Thema ist weit dahinter. Natürlich muss man sich auskennen, aber man muss nur beweisen, dass man kommunizieren kann, weit vor allem Wissen."

„Man macht am Ende nicht die Art von Sachen, die ich mache, ohne ein schamlos großes Ego zu haben“, gab er zu. „Ich bekomme regelmäßig E-Mails von Leuten, die von der Universität kommen oder was auch immer, die sagen: ‚Ich liebe Essen, ich möchte ein Lebensmittelkritiker werden. Wie mache ich das?‘“

Nach dem Interview schickte uns Rayner eine Kopie des Briefes, den er etwa 25 Mal pro Jahr verschickt, als Antwort auf den endlosen Strom von Möchtegern-Food-Autoren, deren E-Mails in seinem Posteingang landen.

Hier ist der Rat, den Jay Rayner angehenden Restaurantkritikern gibt:

Die Tatsache, dass ich dies geschrieben habe, sollte Ihnen eines ganz klar sagen: Die Frage, die Sie gestellt haben, wird mir so regelmäßig gestellt, dass ich schließlich zu dem Schluss gekommen bin, eine einheitliche Antwort zu schreiben, die der richtige Weg ist.

So. Sie möchten Food-Autor/Restaurantkritiker werden/eine Karriere im Food-Journalismus anstreben. Du liebst Essen und möchtest einen Weg finden, in dieser Branche zu arbeiten, bei der du nicht in der Gastronomie selbst arbeiten musst. (Es kann sein, dass Sie bereits Journalist für lokale Zeitungen sind oder sich in Schwierigkeiten befinden Essen schreiben. Ich liebe meinen Job, aber das darfst du nicht falsch verstehen. Mein Job ist es, zu schreiben, keine Ahnung von Essen (obwohl ich ein gieriger Mann bin, weiß ich viel). Oder anders ausgedrückt: Niemand liest meinen Journalismus wegen meines Wissens über Essen. Sie lesen mich, weil ich schreibe.

Und das ist der Schlüssel. Ich glaube wirklich nicht, dass es so etwas wie Essensschreiben gibt, es gibt nur Schreiben, die sich zufällig um Essen drehen. Wenn du über Essen schreiben willst, musst du zuerst schreiben lernen. Lange bevor ich Restaurantkritikerin war, war ich allgemeine Journalistin. Ich habe über alles geschrieben, von Mord und Terrorismus über Politik, soziale Angelegenheiten bis hin zu den neuesten Filmen und Büchern. Ich begann im Studentenjournalismus und arbeitete mich hoch, indem ich Zeitungen Ideen anbot. Der Redakteur hat mir die Restaurantkolumne nicht angeboten, weil er dachte, ich wüsste viel über das Thema, sondern weil er dachte, ich würde unterhaltsam schreiben.

Also zu meinem Rat. Schreiben lernen. Werde Journalist. Bahn. Einen Kurs nehmen. Freiberuflich. Das alles. Schreiben Sie über alles und jedes und später können Sie sich vielleicht seitlich ins Essensschreiben bewegen. Aber lassen Sie mich klarstellen: Der Job des Restaurantkritikers ist sehr schwer zu bekommen. Die meisten von uns – ich, Giles Coren, Matthew Norman, AA Gill, John Walsh, Tracey McLeod – haben über alles und jeden geschrieben, bevor ihnen die Stelle angeboten wurde und tun es immer noch. Es gibt weniger als ein Dutzend dieser Jobs im Land und nur ein paar zahlen einen angemessenen Lohn. Meine Kolumne macht etwa 20 % meines Einkommens aus. Der Rest kommt vom allgemeinen Feuilleton/Bücher/TV etc. Und ich habe 25 Jahre gebraucht, um hierher zu kommen. Es gibt keine einfachen Lösungen.

Zum Schluss noch zu denen, die gefragt haben, ob es vielleicht möglich sei, unbezahlte Praktika bei mir zu machen, es sei denn, Sie übernehmen gerne die schreckliche Arbeit, meine Ausschnitte zu machen – fünf Jahre lang verrottende Zeitungen, mit denen man sich beschäftigen muss – es gibt wirklich nichts, was ich tun muss Ihnen anbieten kann. Die meiste Zeit sitze ich nur an meinem Schreibtisch und schreibe. Dann gehe ich essen. Dann schreibe ich darüber. Ende der Geschichte.


Russischer Kämpfer mit verrücktem Bizeps im MMA-Kampf leicht zu besiegen

Ein russischer Bodybuilder, bekannt als "Popeye", wurde in einem MMA-Kampf in drei Minuten von einem 20 Jahre älteren Gegner zerstört.

Kirill Tereshin, 23, injizierte seine Muskeln mit hochgefährlichem Synthol und entwickelte riesige, Popeye-ähnliche Arme. Aber sein lächerlicher 24-Zoll-Bizeps konnte ihm nicht helfen, den Blogger und Schauspieler Oleg Mongol in einem Fitnessstudio im russischen Abakan zu besiegen.

Der ehemalige Soldat wurde in der ersten Runde in einem MMA-Kampf eingereicht. Tereshin kam schwingend heraus und traf mit einigen frühen Schlägen, wurde aber später an den Käfig geklammert, heruntergenommen und nach einem Würgen ausgeklopft.

Der Verlust kommt, nachdem Tereshin Anfang des Jahres vom russischen Slapping-Champion Vasiliy "The Dumpling" Kamotskiy geschlagen wurde. Kamotskiy machte Tereshin mit seinem ersten Schlag platt und bewies, dass Kampf vielleicht nicht seine Berufung ist.

Dr. Yuriy Serebryanskiny warnte Tereshin vor den Gefahren der Injektion von Synthol.

Es kann Lungenembolien, Nervenschäden, Infektionen, sklerosierendes Lipogranulom, Schlaganfall und ölgefüllte Zysten oder Geschwüre im Muskel verursachen und zu einer Amputation führen.

Kirill Tereshin und Oleg Mongol East2west News

“Er könnte die Bewegung in seinen Armen verlieren, die Muskeln könnten zu Ballast werden, mit dem er nicht in der Lage ist, Dinge zu heben. Er könnte behindert werden,&8221 Serebryanskiny sagte.

Bodybuilder Tereshin gab im August bekannt, dass er die Injektion von Syntholöl eingestellt hat, nachdem sich in seinen Armen Probleme entwickelt hatten.

"Früher ging ich zwei Jahre lang ins Fitnessstudio, bevor ich zum Militärdienst eingezogen wurde", sagte Tereshin. „In der Armee hatte ich Angst, dass ich es schwer haben und abnehmen würde, also beschloss ich, Syntholöl auszuprobieren. Als ich den Militärdienst beendet hatte, begann ich mich zu verwandeln und machte alles zu Hause. Meine Mutter war sehr besorgt über das, was ich tat, aber jetzt, da sie weiß, dass Synthol entfernt werden kann, geht es uns gut.

“Am Anfang wollte ich Syntholöl in andere Teile meines Körpers spritzen, aber dann fingen die Probleme an und ich hörte auf es zu verwenden.”

Tereshin hat eine Spendenaktion gestartet, um die Behandlungskosten zu finanzieren, und möchte nach Großbritannien reisen, um einen Arzt aufzusuchen.


In der Mailbox: 21.05.21

Veröffentlicht am | 22. Mai 2021 | Keine Kommentare

Die üblichen Fristen für die üblichen Wochenend-Linkfeste, plus ich habe vielleicht einen Buchbeitrag für die Massen, für den Sie Loyal Reader B teilweise anerkennen können.McCants, der mir ein paar Heinlein-Bücher gab, die ich nicht hatte (oder nicht finden konnte), während ich im Osten war.
Ceterum autem censeo Silicon Valley esse delendam.

Von Granite Grok (h/t Red Pilled Jude im Exil)


Mitglied einer umstrittenen Kirche verklagt Online-Kritiker, die behaupteten, er habe dazu beigetragen, COVID-19 zu verbreiten

CHARLOTTE, N.C. _ Ein Shelby-Geschäftsmann wurde durch falsche Online-Vorwürfe diffamiert, er habe dazu beigetragen, COVID-19 durch kranke Mitarbeiter in den Ausläufern von North Carolina zu verbreiten, heißt es in einer neuen Bundesklage.

Samuel Pires sagt, dass er aus einem Grund für wiederholte Social-Media-Angriffe ausgewählt wurde: Er ist Mitglied der Word of Faith Fellowship, der wohl umstrittensten Kirche des Staates.

Laut der Beschwerde macht Pires eine Gruppe von Facebook-Nutzern dafür verantwortlich, seinen Ruf und seine Geschäfte zu schädigen, indem sie behauptet, dass die Unternehmen eine Gefahr für die öffentliche Gesundheit darstellen und dass Pires Geld an eine brutale Sekte weiterleitet.

Pires ist Teilhaber von Lotz International LLC, einem in Dallas ansässigen Unternehmen, das zwei Shelby-Unternehmen betreibt: Everything Must Go, einen Discounter und Quicklotz Liquidations. Auch Lotz reichte die Klage ein.

“Wenn Sie dorthin gehen”, schrieb die Angeklagte Shana Muse in einem Beitrag vom 7. Mai über Everything Must Go, der in der Beschwerde enthalten ist, “Sie unterstützen eine Sekte, die ihre Mitglieder missbraucht.”

In einem Online-Kommentar vom 8. April, der auch in der Klage zitiert wurde, schrieb die Angeklagte Melissa McCleave: „Alles muss in Shelby gehen, gehört den Mitgliedern von Word of Faith, der Sekte in Rutherford County, wenn Sie es nicht wussten. Der Kult, in dem sie NOCH eine Versammlung haben, obwohl eines ihrer Mitglieder gerade an COVID-19 gestorben ist.”

Seit Jahrzehnten werden Word of Faith und seine Führer von Behauptungen verfolgt, dass sie das Leben ihrer über 700 Mitglieder dominieren und gleichzeitig die Politik und Wirtschaft von Rutherford und den angrenzenden Grafschaften übermäßig beeinflussen. Kirchenführer und Mitglieder wurden strafrechtlich der Körperverletzung, des Steuerbetrugs und anderer Verbrechen beschuldigt.

Eine bundesstaatliche Untersuchung von 2017 zu Behauptungen, dass das Wort des Glaubens Menschenhandel mit Mitgliedern seiner Missionskirchen im Ausland praktizierte, endete ohne Anklage.

Word of Faith beschreibt sich selbst als eine einladende spirituelle Gemeinschaft, die Ziel falscher Anschuldigungen war.

Die vielfältige Gemeinde, die sich in Spindale, etwa 70 Meilen westlich von Charlotte, versammelt, praktiziert das, was sie als “starkes Gebet” bezeichnet, bekannt als “blasting, um Dämonen auszutreiben, die Sünde verursachen. Ehemalige Mitglieder sagen, dass sie geschlagen, gemieden, gegen ihren Willen festgehalten und stundenlang angeschrien wurden wegen solcher wahrgenommener spiritueller Übertretungen, die von Schwulsein bis hin zu Tagträumen reichten.

In jüngerer Zeit haben sich Kritiker auf einer von Wort des Glaubens inspirierten Facebook-Seite “Citizens Against Corruption and Abuse” eingeschrieben, um die Kirche zu beschuldigen, einen Ausbruch von COVID-19 anzuheizen, indem sie trotz bekannter Fälle von weiterhin Gottesdienste abhält und sich versammeln die Krankheit unter seinen Mitgliedern.

Bis Dienstag hatte der 70.000-Einwohner-Landkreis 679 Fälle und 13 Todesfälle zu verzeichnen. Die 8%ige Rate positiver Tests des Landkreises liegt leicht unter dem Landesdurchschnitt. Mindestens drei der Todesfälle in der Grafschaft sind im Rahmen von Word of Faith aufgetreten.

Ende April, als das ländliche Rutherford die neunthöchste Rate an COVID-Fällen in North Carolina hatte, bestätigte der Kirchenanwalt und Führer Josh Farmer gegenüber The Charlotte Observer, dass drei Mitglieder von Word of Faith an der Krankheit gestorben waren.

Er sagte auch, die Kirche habe alle Gesundheitsrichtlinien des Bundesstaates und des Landkreises befolgt, die auf die Kontrolle der Krankheit abzielen, einschließlich der Aussetzung persönlicher Gottesdienste Ende März.

Diese Gottesdienste wurden seitdem auf dem Kirchengelände wieder aufgenommen. Farmer sagt, dass Word of Faith weiterhin soziale Distanzierung und andere Sicherheitsprotokolle befolgt.

In den letzten E-Mail-Austauschen und Telefonaten hat er es abgelehnt zu sagen, ob andere Gemeindeglieder an COVID-19 gestorben sind. Als Kirche ist Word of Faith nicht verpflichtet, Informationen über COVID-Todesfälle oder -Infektionen beim Staat einzureichen.

Online-Kritiker beschuldigten die Kirche im Laufe des Frühjahrs, das wahre Ausmaß ihres Virusausbruchs zu verbergen. Einige Plakate drohten mit Gewalt gegen ihre Nachbarn.

“Könnten wir das Woff-Gebäude einfach abschließen und mit ihnen darin niederbrennen? Auf diese Weise können wir den Rest der Grafschaft erschließen,&8221 schrieb eine Person.

Im April bestätigte das Büro des Sheriffs von Rutherford County, dass es eine Untersuchung der drohenden Online-Kommentare gegen die Kirche eingeleitet habe.

Diese Woche sagte Sheriffs Captain Jamie Keever, er habe die Kommentare dem Bezirksstaatsanwalt Ted Bell vorgelegt, und Bell habe die Strafverfolgung „abgelehnt“.

Bell hat letzte Woche nicht auf eine Beobachter-E-Mail reagiert, in der nach Informationen über den Fall gesucht wird.

Während die an Word of Faith und seine Mitglieder gerichteten Online-Kommentare nicht zu einer strafrechtlichen Anklage führten, steht eine Reihe ähnlicher Beiträge im Mittelpunkt der zivilrechtlichen Anschuldigungen in der Bundesklage von Lotz International, die am späten Freitagnachmittag im Western District von North Carolina eingereicht wurde.

Die Beschwerde wird von zwei Anwälten aus der Region Cleveland bearbeitet, die sich auf Online-Diffamierungsfälle spezialisiert haben. Es beschuldigt Muse, McCleave, Kari Braswell, die prominente Wort-of-Faith-Kritikerin Nancy Burnette und andere nicht namentlich genannte Personen der Diffamierung, wirtschaftlichen Schäden und Verstößen gegen das staatliche Gesetz über unfaire und irreführende Handelspraktiken.

Zwei der Angeklagten haben eine lange Geschichte gegen die Kirche. Muse ist ein ehemaliges Mitglied von Word of Faith, das gegen die Kirche um das Sorgerecht für ihre Kinder kämpfte, als sie vor fast 20 Jahren aus der Gemeinde brach.

Burnette, ein ehemaliger Vormund in Cleveland County, begegnete der Kirche zum ersten Mal im Jahr 2012 im Rahmen eines weiteren Streits um das Sorgerecht für Kinder.

Während eines Sonntagsgottesdienstes im Jahr 2012, an dem Burnette teilnahm, sagte sie, sie sei von Kirchenpastorin Jane Whaley namentlich genannt worden, weil sie „böse“ sei und beabsichtige, „Streit“ in der Kirche zu verursachen, berichtete der Beobachter.

Burnette wird in der Beschwerde als „Ersteller, Administrator und Eigentümer“ der Webseite „Bürger gegen Korruption und Missbrauch“ identifiziert. Sie antwortete nicht auf eine E-Mail von Observer am Montag, in der sie um einen Kommentar gebeten wurde. In der Vergangenheit hat sie jede Verbindung zur Seite verweigert.

Laut der Klage begann Burnette, als die Pandemie North Carolina erreichte, “ (Lotz International und Pires) anzugreifen, und zwar aus dem einzigen Grund, dass Mr. Pires ein Mitglied von WOFF ist.”

In einem Beitrag über Everything Must Go, der in der Klage zitiert wird, sagte Burnette, sie bringe Licht in ein Geschäft, das die Taschen von WOFF nährt

In späteren Beiträgen beschuldigte Burnette Pires und seine Unternehmen laut der Beschwerde, monatelang &8220 kranke Kirchenmitglieder zu arbeiten.

“Es sollte kriminell sein,” Burnette schrieb. “Sie sollten geschlossen werden.”

McCleave riet ihren Nachbarn in ihrem April-Posten, sich fernzuhalten. “Es sollte Grund genug sein, sich von ihnen fernzuhalten, aber COVID-19, das unter ihnen ist, sollte Sie zu 100% davon abhalten, weiterzumachen. Idc (ist mir egal), wie gut ihre Angebote sind.”

In der Klage argumentiert Pires, dass Word of Faith “ keine Kontrolle darüber hat, wie (Lotz International) seine Geschäfte führt und keine finanzielle Unterstützung oder Beiträge (von ihnen) erhält.”

Die Aussagen der Angeklagten über die Pandemie, so die Klageschrift, „versuchen, sich aus der Angst der Öffentlichkeit vor COVID-19 zu nähren und den Kläger ohne stützende Beweise oder Beweise an die Verbreitung von COVID-19 zu binden“.

In der Beschwerde wird auch behauptet, dass Pires und seine Unternehmen den Regierungsaufträgen zur Eindämmung des Virus gefolgt sind.

“Der Kläger zwingt kranke Mitarbeiter nicht, zur Arbeit zu kommen. Bisher sind dem Kläger keine Mitarbeiter bekannt, bei denen COVID-19 diagnostiziert wurde.”

Seit seinem Aufkommen vor 30 Jahren haben Online-Kommentare Verleumdungs- und Verleumdungsfälle verändert, sagt Chris Meazell, Medienrechtspezialist an der Wake Forest Law School.

“Jeder erkennt, und auch die Gerichte wissen, dass die Leute online schnell und locker mit den Fakten spielen,” Meazell. “Aber es ist keine Lizenz, Menschen zu diffamieren. Nur weil es online ist, bedeutet das nicht, dass Sie tatsächlich falsche Tatsachenbehauptungen machen können, die das Leben von Menschen und Unternehmen schädigen.”

Meazell sagte jedoch, der Verleumdungsfall von Pires werde angesichts der jahrelangen öffentlichen Anschuldigungen gegen die Kirche, die ihm vorausgingen, schwer zu beweisen sein. Meazell sagte, der Kläger müsse auch Schäden beweisen, die den Kommentaren direkt zuzuordnen seien, was bestenfalls schwierig sei.

Da die Beschwerde gegen Einzelpersonen und nicht beispielsweise gegen ein Medienunternehmen eingereicht wurde, strebt der Kläger möglicherweise ein Ende der Social-Media-Vorwürfe anstelle einer großen Geldprämie an, sagte Meazell.

“Wenn man sich die Angeklagten ansieht, scheint keiner von ihnen auf einem Geldsack zu sitzen.”

(c)2020 The Charlotte Observer (Charlotte, N.C.)

Besuchen Sie The Charlotte Observer (Charlotte, N.C.) at

Vertrieben von Tribune Content Agency, LLC.

FOTO (für Hilfe mit Bildern kontaktieren Sie 312-222-4194): CORONAVIRUS-NC-CHURCH


IN VERBINDUNG STEHENDE ARTIKEL

Jay Rayner, oben, ist der Food-Kritiker des Observer und ein Feature-Autor

Obwohl ihre Feinkostläden in West-London ansässig sind, befindet sich ihre Küche, die die beiden Geschäfte beliefert, in Herne Hill.

Herr Rayner, der Lebensmittelkritiker des Observer, ist der Sohn von Desmond Rayner und der Journalistin Claire Rayner. Er tritt regelmäßig bei Masterchef the Professionals auf, wo die Kandidaten vor der Herausforderung stehen, für die Kritiker zu kochen.

Auf der Website ihres Feinkostladens schrieb Frau Mills: „Wir sind sehr daran interessiert, unser Bestes zu geben, um ein sozial- und umweltverträgliches Unternehmen zu sein absolutes Minimum.

„Allerdings kann nicht alles auf diese Weise in Gerichte verarbeitet werden und einige Teile unseres Gemüses sind nicht essbar – wie die Oberseiten von Karotten. Wir wollten sie jedoch nicht einfach wegwerfen und auf Deponien landen lassen, also haben wir ein wenig nach Unternehmen recherchiert, die dabei helfen, und sind auf das Herne Hill Waste Collective gestoßen, das in unserer Küche ansässig ist.

„Das Waste Collective ist eine großartige Partnerschaft zwischen lokalen Händlern, dem Herne Hill Forum und Quantum Waste. Ihr Hauptziel ist es, die Menge der großen Mülltonnen auf der Straße und die riesigen Müllberge, die sich neben ihnen bilden, zu reduzieren. Die Unterstützung lokaler Unternehmen hat es HH Waste Collective ermöglicht, jeden Tag eine zeitgesteuerte Taschenabholung durchzuführen, nur zwei Arten von recycelbaren Taschen, die in "Lebensmittel" und "alles andere" unterteilt sind.'

Aber andere verteidigten Ella Mills und sagten, Jay Rayner habe sie im Visier, seit er entdeckt habe, dass ihre Küche in der Nähe seines Hauses sei

Anfang Dezember twitterte Herr Rayner, dass es so sei, herauszufinden, dass sich die Küche in der Nähe seines Hauses befindet, als ob Sie herausfinden würden, wie Sie auf dem Eiernest von Alien stehen

Das Team arbeitet auch mit einer Wohltätigkeitsorganisation zusammen, die täglich Lebensmittelabfälle aus den Feinkostläden sammelt und an Obdachlose in London verteilt.

Frau Mills ist Kontroversen nicht fremd. Ihre gesundheitsbezogenen Angaben werden regelmäßig von anderen Ernährungswissenschaftlern und Ärzten in Frage gestellt und sie wurde von Fans dafür kritisiert, dass sie ihre Energiebälle in Starbucks-Läden lagerte.

Frau Mills, die älteste Tochter von Camilla Sainsbury, der Supermarkt-Erbin und Labour-Abgeordneten und ehemaligen Kabinettsminister Shaun Woodward, macht ihre frühere Ernährung für eine Vielzahl von Problemen verantwortlich.

Ihre Kindheit war außerordentlich privilegiert, aber ihre Ernährung war nach ihren eigenen Angaben entsetzlich und sie macht ihre schlechte Gesundheit dafür verantwortlich.

Im Jahr 2011 wurde bei Ella eine relativ seltene Krankheit namens Postural Tachycardia Syndrome oder POTS diagnostiziert.

Das Syndrom zerstört effektiv Ihr vegetatives Nervensystem: das System, das alles steuert, was im Körper automatisch passieren soll – also Ihren Herzschlag, Ihre Verdauung, Ihren Kreislauf und Ihr Immunsystem.

Die Londonerin war zu 95 Prozent bettlägerig und verschrieb etwa sechs Monate lang konventionelle Medikamente und Steroide, aber sie machten keinen großen Unterschied, also beschloss sie, selbst etwas zu ändern.

Sie verfolgte ihren Fortschritt und teilte alle ihre Lieblingsrezepte über einen Online-Blog, Deliciously Ella.

Sie sah schnell, wie ihr Internet-Ruhm in die Höhe schoss und Hunderttausende von Anhängern anzog, die eifrig ihren farbenfrohen "Food-Pornos" -Schnappschüssen und ihrer enthusiastischen Einstellung zu einem sauberen Leben folgten.


Der Preis, Molly zu sein

Molly Ivins war einmal eine Außenseiterin – eine politische Kolumnistin mit scharfem Verstand. Jetzt ist sie eine Insiderin, und was mit ihrem Leben passiert, ist nicht immer lustig.

Molly Ivins, die berühmteste Journalistin von Texas, zieht an einer Zigarette, streicht sich eine erdbeerblonde Haarsträhne aus den Augen, starrt die Berge von Notizen und Nachrichten hinunter, die die Oberfläche ihres Rolltop-Schreibtischs bedecken, blinzelt zweimal durch ihre Brille, drückt die Play-Taste ihres Anrufbeantworters und nennt ihr Ziel für den Tag und vielleicht den Rest ihres Lebens. „Was wir zu vermeiden versuchen“, sagt sie mit rauchiger Stimme, die jede einzelne Silbe verfängt, „ist dieses Hilfe-Ich-ertrinke-Gefühl.“

Worin Ivins natürlich ertrinkt, ist ihr eigener Erfolg. Ihr meistverkauftes Buch, Molly Ivins kann das nicht sagen, oder?, hat sie aus ihrer bescheidenen regionalen Bedeutung als politische Kolumnistin und letzte verbliebene Stimme des alten texanischen Liberalismus in landesweite Berühmtheit katapultiert. Plötzlich findet sie sich die A-Liste, die jeder will-dich-Ansturm bekommt, die damit einhergeht, dass sie (a) der beliebteste professionelle Texaner der Nation ist, (b) ein politischer Pandit-Humorist, der in nationalen Nachrichtensendungen auftritt, einschließlich 60 Minuten und Nachtlinie, (c) ein vielgelesener Autor und zweifacher Pulitzer-Kandidat, und (d) eine 48-jährige Frau, die zum ersten Mal Ruhm und Reichtum erntet. Aber wenn auf dem Weg etwas verloren geht – wie zum Beispiel das maßgebliche Buch über die texanische Politik, das sie schon immer schreiben wollte –, dann ist Ivins vielleicht die einzige, die sich darum kümmert. Sie ist, wie so viele texanische Liberale der alten Schule, mit Aufmerksamkeit und Anerkennung nicht ganz zufrieden.

Ivins schafft es, ihre ziemlich beeindruckende 1,80 m große Gestalt in die Ungezwungenheit zu verkleiden, für die sie berüchtigt ist: nackte Füße, nacktes Gesicht, lila Baumwollshorts und ein passendes lila T-Shirt. Sie ist nie ohne ihr kritischstes Accessoire, ein schwelendes Marlboro Light. Sie schnappt sich in gemessenen Schritten Gelassenheit, tappt durch ihr sonnendurchflutetes Zuhause im politisch korrekten South Austin, verfolgt einen Weg vom arbeitsübersäten Esstisch zur sonnigen Küche, wo sie sich eine weitere Zigarette vom Herd anzündet, zieht und dann zurück zum Schreibtisch, um noch einmal den Terminkalender zu überprüfen, der sich bereits von Küste zu Küste mit Schreib- und Redeaufträgen füllt, während eines Großteils des nächsten Jahres und darüber hinaus. Meistens bleibt Ivins dabei und versucht, das ängstliche innere Flüstern zu ignorieren, das manchmal suggeriert, dass sie nicht alles verdient, das zischt, dass sie in großer Gefahr ist, eine dieser selbstverherrlichenden, selbstwichtigen Seelen zu werden, die sie ausgegeben hat mehr als zwei Jahrzehnte persifliert. „Ich habe einen Seelenklempner gesehen, weil ich dachte, ich hätte Angst vor dem Erfolg“, vertraut Ivins grimmig an, „aber ich fand heraus, dass ich Angst hatte, ein Arschloch zu werden.“

Im Grunde will also jeder Molly – außer vielleicht Molly. Der unerwartete Blockbuster-Status von Molly Ivins kann das nicht sagen, oder?– eine Kolumnensammlung, die unter anderem George Bush, Ronald Reagan und die texanische Legislative persifliert – weckt die quälenden Befürchtungen, dass ihre Wirkung als Journalistin von ihrer Wirkung als Entertainerin in den Schatten gestellt wurde. Aber was können Sie tun, wenn die nationalen Medien immer wieder anrufen?

In ihrer Kolumne für die Fort Worth Star-Telegramm, das an drei Tagen in der Woche erscheint und in 96 Zeitungen erscheint, erklärt Ivins Politik und erweckt Regierung zum Leben. Sie ist vielleicht nicht die scharfsinnigste Analytikerin oder schillerndste Reporterin des Landes, aber ihre unerbittliche Begeisterung für menschliche Dummheiten lädt die Leser ein, sich dem politischen Prozess zu stellen. „Das erstaunlichste, amüsanteste und faszinierendste aller Spiele überfällt uns wieder einmal in all seinem Wahnsinn“, schrieb Ivins zu Beginn der texanischen Legislaturperiode 1982. „Die Einsätze, um die sie in der Politik spielen, sind Papier und Geld. Die Chips, mit denen sie spielen, sind dein Leben.“

Sie hat, wie der Umschlag ihres Buches sagt, „ein scharfes Auge und einen schärferen Stift“. Sie schreibt über Dummheit in der Politik, und der Stoff geht ihr nie aus. Ihre Ziele reichten von prätentiösen Yuppies („Im New Age hat kein Gemüse die normale Farbe. Es ist alles roter Salat, gelbe Paprika, goldene Rüben“) bis hin zu den Präsidenten der Vereinigten Staaten („George Bush seicht zu nennen“ ist wie einen Zwerg kurz nennen“) und Ross Perot („alle Falken und keine Spucke“). Dennoch behält sie eine Toleranz gegenüber menschlicher Schwäche, die manchmal an Bewunderung grenzt. Welche andere Journalistin hätte den mädchenverrückten Kongressabgeordneten Charlie Wilson von Lufkin scherzhaft verteidigt, indem er schrieb: „Seine Geschäftsordnung für Sekretäre lautet: ‚Sie können ihnen das Tippen beibringen, aber Sie können ihnen nicht beibringen, Titten wachsen zu lassen‘“?

Und sie lieben sie – die Politiker, die Yuppies, die sogenannte konservative Medienelite der Ostküste. Sie können nicht genug bekommen. Um der ständig wachsenden Nachfrage nach ihren Arbeiten gerecht zu werden, beginnt Ivins mit ihrer Kolumne. Dann macht sie kurze Stücke für ihre Lieblingsjournale für Linkshänder – die Progressiv, das Nation, und Mutter Jones—und längere für Massenmarktpublikationen wie McCalls und Playboy. Darüber hinaus bekommt sie mindestens zweimal täglich Anrufe von Radiosendungen und bettelt um ihre salzigen Meinungen. Ivins ist auch ein häufiger Mitwirkender an der MacNeil/Lehrer News Hour, National Public Radios Alles in Betracht gezogen und jede andere Nachrichtensendung, die plötzlich eine Autorität über Texas braucht. Schließlich gibt es Reden, die anscheinend jeder von der American Civil Liberties Union bis hin zu republikanischen Clubfrauen hören möchte, die Ivins vorträgt.„Möchte ich mit ein paar Frauen im River Oaks Country Club sprechen?“ fragt sich Ivins, während sie auf ihren Terminkalender schielt. „Nein“, antwortet sie und geht zur nächsten Anfrage über.

Und so geht es, Tag für Tag, plant Molly sich in den Mainstream Amerika ein. Man könnte meinen, sie würde sich freuen. Sie ist berühmt. Sie ist fast reich. Texas hatte endlich einen Gouverneur von ihrer Seite des politischen Spektrums, ihre alte Freundin Ann Richards. Der Ort, der den Scholz Garten als neuen Austin Lefty-Treffpunkt, La Zona Rosa, abgelöst hat, ist sogar teilklimatisiert. Aber tatsächlich ist Ivins misstrauisch. Bringen Sie sie zum Thema Erfolg, und der Murmeln-in-dem-Mund-Akzent von West Texas fällt weg, die Einzeiler versiegen wie ein ausgespielter Brunnen. „Ich war immer ein Linksaußen und ein Außenseiter. Ich liebte es, das zu sein. Ich war total fröhlich mit dieser Rolle“, sagt Ivins. „Dann bist du plötzlich einer der Hauptredner Nachtlinie, und du denkst, du musst ausverkauft sein.“

Ivins zieht noch einmal lange an ihrer Zigarette und hüllt sich in diese allgegenwärtige Rauchwolke. Dahinter ist der Ausdruck auf ihrem breiten, offenen Gesicht teils ratlos, teils traurig. Es folgt kein Witz, keine Pointe. Denn die Wahrheit ist, dass Ruhm für Molly Ivins nicht so lustig war.

„Ich verbringe am meisten meines Lebens das Gefühl, aus einer Kanone geschossen worden zu sein“, sagt Molly Ivins, während ihr langes Haar wild im Wind weht, als ein Yellow Cab über Houston zu ihrem nächsten Ziel rast. Es ist der dritte Tag der Republican National Convention. Ivins, bewaffnet mit drei Packungen Marlboro Lights, trägt ein fließendes türkisfarbenes Ensemble und abgewetzte Laufschuhe. Sie sieht aus wie ein großer Schmetterling, der es eilig hat.

Ihr Zeitplan würde schwächere Sterbliche erschöpfen. Heute muss Ivins nicht nur ihre syndizierte Kolumne schreiben, sondern auch Informationen für Aufträge von der Nation und Nachrichtenwoche. Sie wird auch ihre Verpflichtungen als Pandit erfüllen, in die Talkshow-Schaltung gehen und natürlich Material für ihre nächste Kolumne finden. Es ist der Tag eines Medienstars, der gleichmäßig zwischen Arbeit und Beförderung aufgeteilt ist.

Keine Sekunde geht verloren. Bis Ivins sein Frühstück im Ritz-Carlton mit den Medieneliten von beendet NachrichtenwocheSie hat sich für ihre Kolumne auf ein Thema festgelegt: Lügen. „Früher hatten Politiker Angst davor, weil sie dumm aussehen würden, wenn sie erwischt würden“, sagt Ivins im Taxi. Insbesondere ist sie erstaunt über die Verzerrung der Steuerbilanz von Bill Clinton und der Rechtsauffassungen von Hillary Clinton durch das Bush-Lager. eilig zum Stern-Telegramm's provisorisches Büro in der Astrohall stärkt sich Ivins mit Kaffee und Zigaretten und startet ihre Kolumne. Es ist immer noch unvollendet, als sie ihre Handtasche, ihr Notizbuch und ein weiteres Taxi für die Fahrt zum Mittagessen bei Brennan schnappt.

Auf der Main Street nutzt Ivins diese Freiminuten. Inspiriert von Patrick Buchanans verwirrend spaltender Rede am Vorabend, die einen Haus-zu-Haus-Kampf gegen verfallende Werte forderte, probiert sie eine Zeile aus. „Wir haben die Renaissance, die Reformation vermisst“, erklärt Ivins, ihr ungeschminktes Gesicht hellt sich auf und ihre Stimme wird lauter. "Jetzt lasst uns unsere eigenen Religionskriege in diesem Land haben!" Wie Comics und Politiker sammelt sie immer entweder Zeilen oder probiert sie aus. Oft ist es schwer, die echte Molly von ihrem Scheiß, Gespräch und Probe zu trennen.

In dem eleganten, überfüllten Restaurant wird Ivins von Freunden gefeiert und von den Gästen bewundert. Sie schwebt ihre Religionskriege etwas über das Essen und wird mit einem weiteren Witz für ihre Kolumne belohnt. Wenn ein Freund knackt: "Warum sollten die Bosnier den ganzen Spaß haben?" Ivins eignet sich das schnell an.

Nach dem Mittagessen rast Ivins in die Innenstadt zum Hyatt Regency, wo sie auf NPRs auftritt Rede von der Nation. Gastgeber ist ein kahlköpfiger, bärtiger Mann namens Robert Siegel, das Thema ist Humor auf der Convention. Ivins teilt ihre Gastpflichten mit New York Times Reporter Maureen Dowd und Frank Rich sowie Komiker Al Franken, der telefonisch teilnimmt. Ivins' Rolle ist natürlich, ein professioneller Texaner zu sein.

„Sie sind hier unser gebürtiger Texaner“, beginnt Siegel, „also nehme ich an, dass Houston für Sie ein einigermaßen normaler Ort ist.“ Ivins, die sich einen Namen gemacht hat, indem sie Texas zu einem sehr ungewöhnlichen Ort gemacht hat, weiß, was zu tun ist. Ihre Silben werden weicher, als sie erklärt, warum Kongressdelegierte nicht joggen („Republikaner tun nicht Sport in den öffentlichen Parks“) und Witze über Phil Gramms politisches Alter Ego Dickie Flatt.

Siegel bemerkt, dass er in Gramms Keynote-Rede von „meine Mama“ anstatt nur von „Mama“ gesprochen hatte, was er als unangemessenen südlichen Gebrauch verstand. „Es ist nur ‚Mama‘“, stimmt Ivins zu. "Ich frage mich, ob die Republikaner die Mama-Lücke schließen müssen."

Maureen Dowd will wissen, warum so viele Veranstaltungen in Houston mit Elefantenbabys geschmückt sind: "Warum haben sie diesen Formschnitt-Fetisch?" Siegel will es über Lubbock wissen: „Was hat es übrigens mit Lubbock auf sich?“ Schließlich ist es Zeit für die unvermeidliche Frage: Auf Ivins’ Top-Ten-Liste der Dinge, die Journalisten über Texas fragen, ist dies die Nummer eins. Zumindest Dowd stellt es reumütig: „Ist George Bush ein Texaner?“

Ivins beugt sich zum Mikrofon und beginnt, wie ein Sandwich-Koch bei Sonny Bryan, ihre Worte zusammenzukleben. "Verdammt, fast jeder, der im Alamo gestorben ist, kam aus dem Ausland", gibt Ivins zu, nur es klingt wie "Verdammt-nahe-jederwon whodahd atthealamo wuzfrum outtastyte". Dann gibt sie ihre Aktienantwort: „Echte Texaner verwenden das Wort ‚Sommer‘ nicht als Verb. Echte Texaner tun nicht trage diese marineblaue Hose mit kleinen grünen Walen darüber Und kein echter Texaner hat jemals Ärger als ‚tief‘ bezeichnet“ – lange Pause – „‚doo-doo‘.“

Ivins macht die Show auf Autopilot, wobei sie Linien verwendet, die sie schon so oft verwendet hat, und bestätigt die müden Vorstellungen, die Außenstehende über Texas klammern. Erst als sie wieder im Taxi sitzt, lässt sie die professionelle texanische Fassade fallen. „Bush lebt seit 26 Jahren nicht mehr hier“, sagt sie müde. „Die Verbindung ist etwas abgeschwächt.“

Das ist der Preis, Molly Ivins zu sein – zu viel Zeit für sinnlose Beschäftigungen und endlose Beförderungen. Ihre Helden sind Journalisten wie William Brann, der als Bilderstürmer bekannte Waco-Redakteur des 19. Jahrhunderts, der wegen seiner bissigen Schriften ermordet wurde. Aber Ivins eigenes großartiges Werk bleibt ungeschrieben. Vorletztes Jahr hat sie sich von ihrer Kolumnistin bei der Dallas Times Herald zu schreiben, was sie The Big Book getauft hat. Es wurde konzipiert, um die Auswirkungen staatlicher Maßnahmen auf normale Menschen zu erklären – was passiert, wenn beispielsweise ein Gesetzentwurf von der texanischen Legislative in das wirkliche Leben übergeht – und es würde in Ivins' scharfem, respektlosem Stil erzählt. Aber ohne ihre tägliche Frist scheiterte Ivins. Schließlich kehrte sie in die Times Herald, trägt ein T-Shirt mit der Warnung "Fragen Sie nicht nach dem Buch".

Aber die Herold erwies sich als kein Rückzug. Nach jahrelangem Verweilen lief die 112 Jahre alte Zeitung schließlich ab, und Ivins fand sich in der Arbeitslosigkeit wieder und nahm, wie sie jetzt sagt, Einladungen von „jedem von den Marfa-Maurern an, die wollten, dass ich rede“.

Zur gleichen Zeit hatte das Projekt Ivins The Little Book getauft – auch bekannt als Molly Ivins kann das nicht sagen, oder?– nahm ein Eigenleben an: Es traf die New York Times Bestsellerliste und 27 Wochen lang eingegraben. Mit anderen Worten, aus dem kleinen Buch wurde ein sehr großes Buch. Leider war die Bezahlung für The Little Book von einem Teil von The Big Book abhängig, daher war Ivins pleite und arbeitslos, selbst als sie die erforderlichen Auftritte bei Leno und Letterman machte und Gerüchte bestritten, dass sie Andy Rooney ersetzen würde 60 Minutenund berät die Schauspielerin Judith Ivey bei der Rolle einer von Molly inspirierten Figur auf Gestalten von Frauen.

Die ernsthafte Arbeit würde warten müssen. Der neue Job bei der Stern-Telegramm und ein neu verhandelter Buchvertrag – Ivins hat sich nun verpflichtet, während sie an The Big Book arbeitet, eine zweite Sammlung ihrer Stücke zu machen – haben ihre Geldprobleme beseitigt. Aber Ruhm und finanzielle Sicherheit haben das ehrgeizige Projekt erneut unterbrochen, das diese inneren Dämonen befriedigen und beweisen könnte, dass Ivins tatsächlich die endgültige Stimme von Texas ist.

Zurück im Astro Dome begeistert Ivins Jeremy Paxman von der British Broadcasting Company. Sie erklärt, dass "in Abwesenheit eines fliegenden Schweins" der republikanische Kandidat George Bush sein wird. Sie redet über Hillary Clinton, trabt Pat Buchanans Rede („Religious Warfare, what an idea!“) und analysiert Bushs Chancen auf eine Wiederwahl. "Ehrlich gesagt sagt sie: "Ich denke, er ist totes Fleisch." Das macht die Briten im Kontrollraum fertig. „Sie ist sehr gut, diese Frau“, sagen sie sich. "Sie ist fahntahstisch!"

Ivins galoppiert zurück in die Astrohall, um ihre Kolumne zu beenden, und schnappt sich dann ein anderes Taxi, um sich mit einigen Redakteuren bei . zu treffen Personen, die auch von ihrer religiösen Kriegsführung begeistert sind. Später, am Stern-Telegramm Presseraum, sie trinkt einen Brownie zum Abendessen und sieht Marilyn Quayles Rede im Fernsehen. Als die Kamera auf Quayles Tochter Corinne schwenkt, fragt Ivins ausdruckslos: "Ist sie diejenige, die das Baby bekommen muss?"

Dann geht es weiter zu einer anderen TV-Show – für ABC-Nachrichten mit dem Humoristen P.J. O’Rourke. Als Ivins sich durch die Convention-Menge bahnt, wird klar, dass jeder sie kennt. Ein Wachmann schreit: "Molly Ivins, mah Lieblingskolumnist!" Andere Journalisten, die entweder mit ihr zusammengearbeitet oder über sie geschrieben haben, lassen sich kurz umarmen: Los Angeles Zeiten Redakteurin Shelby Coffey, die ehemalige Redakteurin der Times Herald Alexander Cockburn von der Nation Calvin Trillin von der New-Yorker und Murray Kempton von Nachrichtentag („Ich mochte dich, als du halb erfolgreich warst!“).

Das einzige Ereignis des Abends, das die Aufmerksamkeit von Ivins vollständig auf sich zieht, ist die Rede von Barbara Bush. Dafür nimmt sie in der Pressetribüne neben der Bühne Platz. Zu ihrer Linken sieht sie die First Lady auf dem Podium geradeaus, sie sieht die wogende Menge und einen riesigen Fernsehbildschirm, der mit schimmernden weißen Haaren glüht. Ivins strafft ihre Drehung, während die stählerne Mrs. Bush ihre großmütterliche Maske aufsetzt. Sie verdreht die Augen, als Midland als „kleine, anständige Gemeinde“ beschrieben wird. Aber als Mrs. Bush mit ihrer Symphonie der Selbstlosigkeit und Aufopferung das Wort verstummt, ist Ivins schockiert. „Wie auch immer Sie Familie definieren, so definieren wir Familienwerte“, sagt die First Lady der Menge. „Für uns heißt es, die Arme umeinander zu legen und da zu sein.“ Am Ende der Rede ist Ivins' Grinsen so breit wie der Himmel Westtexas – und das nicht, weil dieser unverheiratete, widerspenstige Liberale eine Fahrkarte für den Familienwertzug gekauft hat. „Das ist wirklich ein wirkungsvolles politisches Theaterstück“, erklärt sie. "Nur ein Ass."

Gegen elf Uhr eilt Ivins zu einem weiteren Termin. Unterwegs schnappt sich der syndizierte Kolumnist Cal Thomas ihren Arm. „Molly“, fragt er selbstgefällig, „welche texanische Umgangssprache hast du heute Abend?“

„Totes Fleisch“, murmelt Ivins und schiebt sich an ihm vorbei zu einer anderen Show.

Foto von Kelly Campbell

In einem Nagel Salon im Nordwesten von Austin bekommt Molly Ivins die zweite Maniküre ihres Lebens. Die erste war für den Parteitag der Republikaner, und jetzt, während sie sich darauf vorbereitet, mit Bill Clinton und Al Gore einen Wahlkampfbus zu fahren, behandelt sie sich wieder selbst. Der Salon befindet sich in einem kleinen umgebauten Haus, das Vorderzimmer ist voller mädchenhafter Dinge, wie Make-up und Sweatshirts mit Bändern und Schleifen, und das Hinterzimmer ist voll mit einer Babyschaukel und Spielzeug. Ein fröhliches Kleinkind erscheint und verschwindet. Es ist keine Atmosphäre, die man normalerweise mit Ivins assoziieren würde, die erst spät in die Welt der Weiblichkeit und Häuslichkeit gekommen ist. Ein Teil von Ivins 'Shtick ist ihre Erklärung, manchmal begleitet von zuckenden Wimpern und rollenden Augen, dass sie sich immer von "den Normen der südlichen Frau" ausgeschlossen fühlte. Tatsächlich hat sie den größten Teil ihres Erwachsenenlebens als Nomade und Rebellin verbracht, von ihrem Notizbuch geleitet, frei von Konventionen. Sie hat ihr Leben nicht so geplant. „In all meinen Fantasien war ich immer davon ausgegangen, dass ich mit Leichtigkeit heiraten und nebenbei sechs Kinder bekommen würde“, sagt sie und spreizt ihre Nägel, damit der kaum rosa Lack ins Licht fällt. Bei ihrem fünfundzwanzigsten College-Wiedersehen im Frühjahr 1991 gestand Ivins ihren Klassenkameraden, dass sie erstaunt war, wie sie ihr Leben geplant und ihre Ziele erreicht hatten. „Ich glaube nicht, dass ich in meinem Leben viel entschieden habe“, sagt Ivins jetzt, und Verwirrung schleicht sich in ihre Stimme. „Glaubst du nicht, dass das Leben einfach passiert?“

Als Ivins von ihrer Kindheit erzählt, wird ihre Stimme zu einem Flüstern und sie wird knapper als sonst. Die „Sweethearts“ und „Darlins“ – das soziale Fett des Mädchens aus dem Süden – verschwinden aus ihrem Lexikon. Wie bei den Geschichten, die sie über andere erzählt, ist Ivins dafür bekannt, die Geschichte, die sie über sich selbst erzählt, zu verschönern, obwohl sie dazu neigt, die Witze wegzulassen: Die Biografie, die sie für Leser und Zuschauer gestaltet, kann den Eindruck erwecken, dass sie ein Produkt einer winzige Stadt im Osten von Texas, besonders wenn die Informationen in ihrem besten bodenständigen Patois geliefert werden. Sie sagt auch, dass sie vom Rassismus ihrer Zeit geprägt wurde. Eine viel erzählte Erinnerung ist, dass man ihr erzählte, dass die Wasserbrunnen für Schwarze schmutzig waren, während sie schon als kleines Kind sah, dass die Brunnen für Weiße mit Kaugummi und Müll erstickt waren.

Die Geschichten, die Ivins für sich selbst geprägt hat, sind zwar wahr, aber sie verschleiern eine etwas kompliziertere Geschichte. Der Osten von Texas ihrer Kindheit ist eigentlich die bessere Nachbarschaft von Houston, wohin ihre Familie nach ihrer Geburt aus Kalifornien zog. Ihre Eltern kamen aus Illinois. Ihre Mutter stammte aus einer prominenten Familie, ihr Vater, ein stolzer und ehrgeiziger Ölkonzern, nicht.

„Eine klassisch aufsteigende Familie“, sagt Ivins matt. Das Haus der Ivins war wohlhabend – sie zogen nach River Oaks, als Molly in der siebten Klasse war –, aber es war auch sehr reglementiert und zutiefst konservativ. Freunde erinnern sich an Mollys Vater James E. als eine dominierende Figur, die infolge einer Verletzung im Zweiten Weltkrieg schwerhörig war. „Er war irgendwie ein Captain Ahab-Typ“, erinnert sich ein alter Freund. "Er hat viel geschrien, und du musstest um ihn herum schreien."

Ivins, ein aufgeweckter Student und ein unersättlicher Leser, kämpfte in vielerlei Hinsicht darum, gehört zu werden. In den fünfziger und frühen sechziger Jahren war Houston eine getrennte Stadt, und dieselbe Heuchelei, die Ivins auf der Straße sah, nahm sie auch zu Hause wahr. Der Esstisch der Familie wurde zum Schauplatz schreiender Kämpfe um Bürgerrechte zwischen Ivins und ihrem Vater, dem damaligen General Counsel von Tenneco. (Ihre ältere Schwester und ihr jüngerer Bruder sowie ihre Mutter waren weniger politisch.) Ivins gewann selten. „Er war nicht der Typ, den man mit Molly identifizieren würde“, sagt Roy Bode, ein Redakteur, der mit Ivins bei der Times Herald. „Er war der Typ, den man als eines von Mollys Zielen bezeichnen würde.“ Obwohl Vater und Tochter schließlich einen Essensfrieden ausriefen, wurde Ivins markiert. „Ich hatte schon immer Ärger mit männlichen Autoritätspersonen“, sagt Ivins, „weil mein Vater so ein Martinet war.“

Wie viele kluge Kinder fand Ivins andere Menschen, die ihre Weltanschauung förderten: eine leidenschaftliche Lehrerin an St. John's, Houstons exklusivster Privatschule, die ihr schriftstellerisches Talent und ihre aufstrebenden liberalen Ansichten förderte, die Eltern ihrer besten Freundin, soziale Aktivisten, die die Texas-Beobachter, die damals literarisch und linksgerichtet war, die einzige Publikation dieser Art für Tausende von Kilometern.

Ein weiterer Faktor hat Ivins auch vom Mainstream abgebracht: Sie war in der sechsten Klasse 1,80 Meter groß. In St. John's versuchte sie erfolglos Basketball und begann mit dem Rauchen, in der Hoffnung, dass es ihr Wachstum hemmen würde. Auch ihre besten Freunde waren aufgeweckt, aber exzentrisch. „Wir waren nicht süß, wir waren nicht in einer Studentenvereinigung“, erinnert sich einer. „Das einzige, was wir gemeinsam hatten, war, dass wir einfach nirgendwo hinpassten.“ Datteln waren seltener als Liberale, eine Tatsache, die sich Ivins zu Herzen nahm. „Wenn Sie eine Frau sind, die noch nie ausgewählt wurde, können Sie einen anderen Ansatz verfolgen“, sagt dieselbe Freundin. "Du musst nicht damenhaft und prim sein."

Zu einer Zeit, in der viele Frauen, insbesondere in Ivins‘ sozialen Schichten, in der Nähe ihrer Heimat bleiben und in die Junior League eintreten wollten, strebte die hochgewachsene Frau aus Texas eine Karriere als Auslandskorrespondentin an. Sie studierte Philosophie und Sprache am Smith College in Massachusetts und verfeinerte dabei auch ihre Persönlichkeit. „Sie versuchen, nach November 1963 von Texas nach Smith zu gehen“, sagt sie. „Texaner zu sein war kein Vergnügen. Ich habe sehr schnell gelernt, ohne Akzent zu sprechen.“ Sie verbrachte ein Jahr am Institut für Politikwissenschaft in Paris, fand sich aber bald darauf wieder in Houston wieder und berichtete über die Kanalisation für die Chronik. Ivins hielt jedoch durch und gewann das Stipendium der Perle Mesta Franco-American Friendship Foundation an der Columbia School of Journalism. Sie machte ihren Master, lebte von Campbells Erbsensuppe mit Schinken und bekam Ende der sechziger Jahre eine Anstellung bei der Minneapolis-Tribüne. Sie wechselte von der Polizei zu einer, die sie „Bewegungen für sozialen Wandel“ nennt – Schwarze, Frauen, radikale Studenten –, aber ihr Herz war anderswo. Ivins hat auf eine Anzeige in Ronnie Duggers geantwortet Texas-Beobachter, flog für ein Interview nach Austin und wurde fast sofort eingestellt. „Zuhause“, würde sie sagen, „ist dort, wo du die Hurensöhne verstehst.“

„Was die Leute in der Beobachter war ein anderer Weg“, sagt Kaye Northcott, die 1970 Redakteurin war, als Ivins als Co-Redakteurin eingestellt wurde. Oft war Molly Ivins die Person, die den Weg zeigte. Sie hatte sich selbst beigebracht, wie man ein Beobachter Schriftstellerin - meinungsvoll, lustig, unverfroren links - seit ihrer Jugend wandte sie ihre Talente einem Staat zu, der so rückständig, arm und ignorant war wie jedes Dritte-Welt-Land. Am ersten Tag, an dem Ivins das Statehouse betrat, sah sie, wie ein Gesetzgeber einem anderen in die Rippen grub und verkündete: „Hey, Junge, Eibe sollte sehen, was Ah letzte Nacht gefunden hat! Und sie redet auch nicht.“ Ivins war nicht nur von der Politik, sondern auch vom politischen Theater begeistert, und ihre große Gabe bestand darin, ihren Lesern diese komischen, aber entscheidenden Szenen zu vermitteln.

Während andere Zeitungen in der House-Bill-x-vorbei-x- Stimmen für politische Berichterstattung, Ivins durchquerte den Staat, packte eine Schreibmaschine und ein zerknittertes, zerknittertes Kleid und schlief auf Luftmatratzen in den Häusern von Beobachter Abonnenten, die über die Schwächen der Beamten berichten. Sie brachte nationale Themen des Tages nach Hause – Rassismus, Diskriminierung aufgrund des Geschlechts, Abtreibung, Busverkehr, Umweltverschmutzung. Fast immer war ihre Waffe Humor. Zu einem Fall von Luftverschmutzung in ländlichen Gebieten sagte sie: „Selbst kaum Leute, die den scharfen, natürlichen Geruch eines frischen Kuhkuchens genießen, finden Futterstellen überwältigend.“ Sie beschrieb Gouverneur Dolph Briscoe als „das ganze Charisma von Brotpudding“. Morgennachrichten Geschichten enthielten „die fleischigste, seichte, salbungsvolle, scheinheilige, düstere, lächerliche, reflexartige Prosa, die jemals von einer großen Großstadtzeitung mit allem Ernst gedruckt wurde“. In gewisser Weise würde sie gehört werden. Verwendung der Beobachter Als ihr Forum förderte Ivins ihren „Dripping-Reißzahn-Liberalismus“. Sie war für Arbeiter und gegen Rassismus, für große Regierungen und gegen große Konzerne. Sie glaubte, dass Kriminelle rehabilitiert werden könnten und dass die Waffenkontrolle gesetzlich vorgeschrieben werden sollte. Vor allem glaubte sie an die Heiligkeit des Ersten Verfassungszusatzes. Wenn Daddy es nicht mochte, taten es viele andere Leute.

Ivins hatte eine tolle Zeit. „Eine Liberale zu sein bedeutete, mehr Spaß zu haben als alle anderen“, sagt sie. Die kamikazeartige Linke von Texas hatte keine Macht – „es war besser, Recht zu haben, als zu gewinnen“, so dachte die Linke über sich selbst – aber diese Liberalen waren die umkämpften Intellektuellen des Staates. Für viele hat die Vergeblichkeit ihres Unternehmens ihren Sinn für Humor kanalisiert. Was zählte, war Geld, Politik und Bier, Bücher und Ideen, Streiche und Geschichten. Das waren die Zeiten, als sich im Scholz Garten eine sagenumwobene Menschenmenge versammelte und unter dem Sternenhimmel und den lebenden Eichenästen Zwölf-Bier-Argumente über die Natur des Menschen flossen.

Die Beobachter Büro in einem alten Haus in Seventh and Nueces war ein Rattennest aus alten Zeitungen, leeren Bierflaschen und überquellenden Aschenbechern, aber die Leute, die es anzog, wurden zu der Familie, die Ivins hätte haben sollen: Ann Richards und ihr Ehemann Dave, der praktizierte Recht von den Büroautoren im ersten Stock wie Gary Cartwright und Bud Shrake, gute Politiker wie Don Kennard und Bob Armstrong und der Humorist John Henry Faulk. Faulk, eine geschwätzige Aktivistin und Folkloristin, die in den fünfziger Jahren auf die schwarze Liste gesetzt wurde, war eine besondere Inspiration, die Ivins lehrte, dass sie sowohl eine engagierte Liberale als auch eine Entertainerin sein konnte. Auf den Flussfahrten und Camp-Outs, bei den Singalongs und großen Debatten perfektionierte die schüchterne, selbstironische Autorin eine neue Persönlichkeit: die dickredende, schnell denkende, trinkfeste Molly Ivins. In Austin konnte sie eine Außenseiterin sein, aber sie gehörte auch zum ersten Mal in ihrem Leben dazu, sie passte.

Aber nur kurz. Die New York Times hatte ihre Arbeit zur Kenntnis genommen, sie gebeten, einige Kommentare zu schreiben, und 1976 engagierte sie sie. Freunde glaubten, dass sie zum Ruhm bestimmt war. Aber die Mal dieser Zeit war ganz anders als das Papier, das es heute ist. Mitte bis Ende der siebziger Jahre gab es nur wenige Reporterinnen, wenige Feuilletons und sehr wenig lebhaftes Schreiben. Für Ivins bedeutete das Ärger.

Sie deckte viele der großen Geschichten der Ära ab und versuchte, ihnen so viel von ihrer Stimme zu verleihen, wie es die Zeitung zuließ. Sie berichtete über die Morde an Son of Sam, die Beerdigung von Elvis und die Finanzkrise des Staates. „Gouverneur Carey schlug heute einen Haushalt des Staates New York in Höhe von 11,345 Milliarden US-Dollar vor, der erhebliche Kürzungen bei Sozialhilfe und Medicaid fordert, zusammen mit einer überarbeiteten Formel, die die lokale Schulhilfe auf viele Bezirke reduzieren würde“, war ein Leitsatz einer Titelgeschichte, die unter Ivins lief ' byline. 1977 wurde sie zur Leiterin des Rocky Mountain Büros ernannt. Von ihrem Zuhause in Denver aus hat sie neun Bundesstaaten abgedeckt und unter anderem über Mormonen, indische Stammesgerichte, Heuschreckenplagen, Skifresser und die Freuden von Butte, Montana, geschrieben.

Ihre Arbeit war frisch und lustig, aber sie war unglücklich. „Es ist schwer, Texas hinter sich zu lassen“, sagt Ivins. "Ich habe es direkt bei mir getragen." Sie versuchte, sich als exzentrische Außenseiterin zu stylen – was ihren großen texanischen Auftritt beeinflusste, einen Mantel aus Büffelleder trug, um die Legislative in Albany zu bedecken, und alle mit „Hidy!“ begrüßte. und brachte ihren Hund Shit in die Nachrichtenredaktion – aber es ging nach hinten los. Die Mal wollte nicht, dass Molly Molly ist, sie erwarteten, dass Molly die Mal. Der Copy-Desk übersetzte regelmäßig Ivinismen nach Malismen – die Umwandlung von „Bierbauch“ in „vorspringenden Bauch“ zum Beispiel – und die Führungskräfte der Zeitung entschieden sich nicht für ihren entspannten Austin-Look. Nach dem Ende ihrer Probezeit wurde Ivins nicht für ihre Berichterstattung kritisiert, sondern dafür, dass sie sich schlecht angezogen hatte, zu laut lachte und barfuß durch die Redaktion ging. "Das hat eine Menge Gefühle zurückgebracht", sagt Ivins jetzt. „‚Ich bin zu groß, ich bin zu laut, ich passe nie rein‘ – so werden Texaner im Osten wahrgenommen. Ich war einfach unglücklich.“

Die Situation verschlechterte sich und Ivins wurde rebellischer. Nachdem sie ein rituelles Hühnerschlachten als „Bandenrupf“ bezeichnet hatte, wurde sie in das Büro von Abe Rosenthal, dem legendären napoleonischen Redakteur der Zeitung, berufen und wurde auf Platz zwei des Rathausschlags in Manhattan degradiert. Die schmerzhafte Episode enthüllte einen Konflikt in Ivins’ Natur: Sie wollte Außenseiterin sein, aber sie wollte auch Spielerin sein. Aus der Schleife vertrieben, saß sie wieder ganz hinten am Esstisch ihres Vaters.

Die Times Herald kam ihr zu Hilfe. 1982 boomte Dallas immer noch, und ein echter Zeitungskrieg florierte. Die Herold war zu einer auffälligen Zeitung von Schurkenkolumnisten geworden – John Bloom erfand dort den Autokino-Kritiker Joe Bob Briggs. Ivins wurde mit dem Versprechen angeworben, sofort schreiben zu können, was sie wollte, sie nahm ihre traditionelle Rolle wieder auf und spießte das weiß-männliche Establishment der Stadt auf. Sie nannte Ross Perot „einen Mann mit einem Verstand von einem halben Zoll“ und Eddie Chiles „einen verrückten Ignoranten“. Bürgermeisterin Starke Taylor nannte sie Bubba, Gouverneur Bill Clements the Lip. Sie persifliert Dallas' Leidenschaft für positives Denken: "Der gesamte Inhalt einer solchen Kundgebung", schrieb sie, "ist im Kinderbuch über den kleinen Zug enthalten, der glaubt, es zu können." Regelmäßig nahm sie die wahnhafte Hingabe der Stadt an auffälligen Konsum ins Visier: „Die Ungerechtigkeiten in unserer Gesellschaft werden zu krass, zu grausam, endlich obszön. Es ist nicht nur so, dass die obere Mittelschicht eilig auf Reisessig umsteigt, während in Äthiopien Kinder verhungern – unsere Mitbürger sind auf unseren Straßen obdachlos.“

Irgendwann hörten die Stadtväter auf, den Witz zu verstehen, besonders als ihre Hinweise mit „Es ist diesen Monat zehn Jahre her, seit Saul David Alinsky gestorben ist“ und „Happy May Day, Genossen“ begannen. Die Büste setzte sich fest. Druck wurde auf den Besitzer der Zeitung, die Times Mirror Corporation, ausgeübt. Mit den Worten des damaligen Redakteurs Will Jarrett hatte man das Gefühl, dass "Molly nicht in Dallas verliebt war und Dallas nicht in sie verliebt war."

In einem scheinbar brillanten Kompromiss wurde Ivins nach Austin entsandt, um erneut die Legislative zu vertreten. Sie war vierzig. Von Saul Alinsky hatte sie gelernt, dass ein Journalist nichts wollen sollte, aber drei Jahre später kaufte sie ein Haus – ein richtiges, ein schönes, mit großen Fenstern und einem Garten. Sie begann zu planen – die Idee zu The Big Book sickerte durch – und die Herold wäre ihre Basis, von der aus sie kommen und gehen konnte. Aber dann die Herold verschwunden war, und wie bei so vielen Plänen zuvor, schien ihr dieser zu entgleiten.

Auf der Rückfahrt über den Fluss zu seinem Haus in South Austin ist Ivins nachdenklich. Auf dem Kongress hatte sie das Fehlen von Vorbildern für Frauen beklagt. „Mit Hillary Clinton auf der einen und Barbara Bush auf der anderen denkt man schließlich, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt“, hatte sie einem Reporter gesagt und hinzugefügt: „Ich glaube nicht, dass es eine Frau in Amerika gibt, die keine Zweifel hat.“ , Verwirrung und Angst." Heute lässt Ivins die Pandit-Maske fallen. Sie habe nie geheiratet, sagt sie, weil die Männer, die sie mochte, nie danach gefragt hätten. Es tut ihr leid, dass sie nie ein Kind bekommen hat. Ihr Gesicht in der untergehenden Sonne ist stolz, aber ihre Stimme ist sanft. Jahrelang musste sie sich etwas beweisen, und jetzt vielleicht nicht mehr. Sie biegt in ihre Einfahrt ein und zieht ihre Schlüssel heraus, und von zehn polierten Fingern ist nur einer angeschlagen.

In der Höhle Art-déco-Innenraum des Auditoriums steht Ivins allein auf einer nackten Bühne, hinter einem Podium, das von zwei kleinen Areca-Palmen flankiert wird. Sie wird vom Raum in den Schatten gestellt. Etwas an der abgespeckten Szene – der glückselig unmodellierte Saal, der einsame Darsteller, die uneingeschränkte Wärme der Menge – verleiht dieser Nacht in der Lamar University-Port Arthur eine zeitlose Qualität. Szenen wie diese spielen seit Jahrzehnten in Texas: die raffinierten Geschichten, die in die kleineren Städte der größeren Welt gebracht werden.

Im Rahmen der renommierten Vorlesungsreihe der Universität spricht Ivins über Präsidentenpolitik, aber das Thema wurde in ihre grundlegende Rede integriert, die offenbart, wie und was sie denkt. Leuchtend in einem leuchtend lila Kleid, Strassohrringen und der Bewunderung des Publikums beginnt sie damit, diese verführerischen Insidergeschichten zu erzählen. Sie erzählt ihnen, wie Perot sich anhört, wenn er über eine Kolumne meckert („Ein Chihuahua“, sagt sie und ahmt sein schrilles Bellen gekonnt nach) und wie es war, den Wahlkampf im Jahr 1984 zu sehen („Worst case of versuchte“ Melken durch einen Präsidentschaftskandidaten, den ich je gesehen hatte“). Sie ist poliert, ohne einschüchternd zu sein, und sie hat das Timing eines erfahrenen Comics. Zurückhaltend und manchmal hochmütig hinter der Bühne, hat Ivins die Gabe des Stars, vor einer Menge offen und intim zu erscheinen.

Als Ivins Bill Clinton erreicht, werden die Witze weniger und ihre Predigt beginnt. Zuerst bietet sie eine Bestätigung an. „Er macht gerne Wahlkampf und er regiert gerne“, sagt sie. Sie folgt mit einer Billigung des politischen Prozesses im Allgemeinen („Ich glaube immer noch wirklich an alles“), gefolgt von einer Rezitation der Unabhängigkeitserklärung. „Das sind Ideen, für die die Leute sterben“, sagt sie der Menge. Sie wird düster und warnt: "Wir laufen Gefahr, unser politisches Erbe aus reiner Trägheit wegzuspülen."

Geld ruiniert unser politisches System, erklärt Ivins, und ihre Stimme wird immer schneller. „Sechzig bis siebzig Prozent des Geldes, das Menschen in Ämter einbringt, stammen aus organisierten Sonderinteressen“, sagt sie. "Das ist legalisierte Bestechung." Ivins ermahnt die Menge, ihre Regierung zurückzunehmen und die Kontrolle über eine „Wirtschaft zurückzugewinnen, die in den 1980er Jahren von ideologischen Eiferern entführt wurde“. Die After-Dinner-Rede ist zu einem Ruf zu den Waffen nach Ivins Art geworden. „Eigentlich macht es großen Spaß, eine Freiheitskämpferin zu sein“, sagt sie dem Publikum.

Wenn es für eine Journalistin seltsam erscheint, Kandidaten und Freiheitskämpfe zu unterstützen, lohnt es sich, sich daran zu erinnern, dass Molly Ivins sich nie als normale Journalistin bezeichnet hat. Ihr Takt, wie sie es sieht, ist Ungerechtigkeit, und Objektivität ist für sie nur von begrenztem Wert. Wie ihre Rede – und ihre Kolumne – zeigt, weiß Ivins, was sie denkt und wie sie ihre Ideen verpacken muss. „Was ich wirklich tun möchte, ist das Interesse der Leute zu wecken“, sagt sie. „Sie sollten von der Politik genauso absorbiert werden wie vom Sport. Der beste Weg, ihr Interesse zu wecken, ist, lustig zu sein.“ Die Ironie ist, dass es mit zunehmendem Ruhm von Ivins schwieriger wurde, ihre Ziele zu erreichen.

Das offensichtlichste Beispiel dafür ist die professionelle texanische Routine von Ivins. „Sie singt für ihr Abendessen“, sagt Medienkritiker John Katz, der Ivins an der Herold und bleibt ein Fan. Es stimmt, Ivins kann nicht kontrollieren, welche Fragen ihr gestellt werden. Rede von der Nation war nur ein Beispiel von vielen auf C-SPAN, ein Interviewer hat Ivins einmal gefragt, ob es in Texas ein Gebäude in der Form des Staates gibt, ob Jim Hogg eine Tochter namens Ura hat, warum so viele texanische Männer zwei Initialen für den Vornamen haben , wie Texas möglicherweise eine Gouverneurin wählen könnte, und natürlich, ob George Bush Texaner ist.

Ivins hat Antworten auf solche Fragen perfektioniert, aber der geografische Stillstand hat eingesetzt. Obwohl sie privat zugibt, dass sich Texas in den zwanzig Jahren, in denen sie darüber berichtet, enorm verändert hat – „Die Zahl der unverschämten Gauner ist wirklich zurückgegangen und empörende Charaktere“ – sie hat noch keinen Weg gefunden, den Ort Texas zu erobern. Das alte Texas war ein trauriger Witz für alle denkenden Leute, leicht zu parodieren. Es war rassistisch, arm, ungebildet und stolz darauf. Das neue Texas – multiethnisch, Zweiparteien, anspruchsvoller, ambivalenter in Bezug auf seine eigenen Mythen – hat immer noch seine Probleme, verdient aber oft besseres oder frischeres Material als Ivins bietet. Ihre Berichterstattung über die Schwächen von Dallas war zum Beispiel lebendiger als ihre Berichterstattung über die Legislative jetzt. Das vielleicht entmutigendste Beispiel ist der erste Aufsatz in ihrem Buch, den sie „einen Versuch nennt, Nicht-Texanern Texas zu erklären“. Es wurde 1972 geschrieben: „Der Grund, warum die Leute hier Grütze essen, ist, dass sie keinen Geschmack haben. . . . Kunst sind Gemälde von Bluebonnets und Broncos auf Samt. Musik ist Mariachis, Blues und Country. . . . Texaner reden nicht wie andere Amerikaner. Sie schleppen, summen oder klingen wie der Frito Bandito, nur nicht fröhlich. Scheisse ist ein dreisilbiges Wort mit a ja drin." Es ist nicht so, dass zeitgenössische Texaner nicht über sich selbst lachen können, es wird einfach immer schwieriger, sich in Ivins‘ Witzen zu sehen.

Der Berühmtheitsstatus hat Ivins auch von einem Reporter zu einem Sesselkolumnisten gemacht. Vielleicht, weil sie sich so dünn gestreut hat, macht sie wenig originelle Berichterstattung und zieht stattdessen ihre Meinungen aus der Berichterstattung anderer. (Kollegen bemerken, dass sie selten auf der Etage des Repräsentantenhauses auftaucht, und sie waren überrascht, sie im Clinton-Gore-Bus sitzen zu sehen.) Wann immer sie tatsächlich irgendwohin geht – wie zum Beispiel die politischen Konventionen –, steigt der Frischequotient ihrer Kolumne.

Der andere Nachteil ihrer Sesselberichterstattung ist die Möglichkeit, Fehler zu machen. Kleine Fehler schleichen sich mit bedauerlicher Regelmäßigkeit in die Kolumne ein – Ivins schrieb, dass die größte Zeitung in Arkansas den Spitznamen Clinton Slick Willie trug, aber das tat sie nicht – ebenso wie eine unglückliche Anzahl von Korrekturen. (Eine August-Kolumne enthielt zwei.) Ivins hat auch ihren Anteil an Fernsehausrutschern gemacht, als sie auf NBC erklärte, dass Jesse Jackson während der Präsidentschaftskampagne 1988 die Vorwahlen in Texas gewonnen habe (er nicht) oder als sie Jay Leno auf der erzählte Heute Abend zeigen, dass der Sprecher des Texas-Repräsentantenhauses Gib Lewis zurückgetreten war (er hatte es nicht).

Schließlich, da Ivins 'Ruhm als Liberale gewachsen ist, ist ihre Weltanschauung nicht loyal zu ihrer Seite des politischen Spektrums. Während andere Journalisten der Linken, insbesondere bei der Neue Republik und der Washington monatlich, in Zeiten knapper werdender Ressourcen und widersprüchlicher Bedürfnisse einen zweiten Blick auf Ansprüche, Vorschriften und die Grenzen der Regierung geworfen haben, sind ihre Buhmänner konstant geblieben. Konzerne, Banker und Republikaner sind immer noch die Schurken in ihren Kolumnen. Die Morgennachrichten ist immer noch „eine rechte Zeitung“. Lloyd Bentsen wird für seine hartnäckige Arbeit in der Gesundheitspolitik nicht gelobt, während Ann Richards selten kritisiert wird. (Es ist fraglich, ob ein konservativer Politiker die Freundlichkeit erhalten hätte, die Ivins Lena Guerrero – einer „hervorragenden“ Eisenbahnkommissarin – in ihrer Kolumne entgegenbrachte.) Heutzutage verrät Ivins weniger und predigt mehr. Auf Druck gibt sie zu, dass die Linke bei der Bewältigung sozialer Probleme nicht erfolgreicher war als die Rechte, aber sie lebt für Konflikte, nicht für Komplexität. „Es macht Spaß, an vorderster Front zu stehen“, sagt sie über das Texas, das sie sieht. „Es ist viel einfacher an einem Ort, an dem die Guten weiße Hüte und die Bösen schwarze Hüte tragen und es weniger Grautöne gibt.“ Für Ivins liegt der Spaß im Kampf, schließlich ist es der Kampf, der ihr sagt, wer sie ist.

Zurück auf der Bühne neigt sich Ivins‘ Rede dem Ende zu. Sie ist nostalgisch geworden. Sie erzählt eine lustige Lieblingsgeschichte über John Henry Faulk, der in South Austin gegen die Zensur kämpft, und warnt dann erneut davor, dass wir unsere Freiheiten verlieren könnten, wenn wir nicht dafür kämpfen, sie zu erhalten. Sie schließt mit einem Zitat eines anderen alten politischen Kriegers aus seinen Erinnerungen an die Schlacht: „‚Sag ihnen, wie viel Spaß es gemacht hat.‘“ Ihr Lächeln ist glückselig, ihre Stimme voller Leidenschaft und so etwas wie Freude.

„Du gehst raus und kämpfst um die Freiheit“, sagt sie zu den erwartungsvollen Gesichtern im Dunkeln, „und du wirst eine herrliche Zeit haben.“

Es ist ein Freitag Abend in La Zona Rosa. Anstelle von Scholz 'abgenutzten Holzböden, Bierschildern und einer schattigen Terrasse aus Eichenholz ist dieser Ort funky inszeniert, mit Wellblechwänden, Deckenventilatoren, Volkskunst und südlichen Grenztönen. Auf dem Soundsystem läuft gute neue Musik, und die Tische sind gefüllt mit Politikern, Künstlern und zwei jungen Lesben mit passenden Bleichjobs, die aggressiv einschnüren. Nur wenige Leute scheinen daran zu denken, Texas zu verändern, geschweige denn über die Natur des Menschen.

Aber an einer Wand hält Molly Ivins mit einer Gruppe von Freunden Hof. Sie sind meist Männer mittleren Alters, schnell mit einem Witz und laut mit ihrem Lachen.Während die Schatten wachsen und die Kellnerin Nachschub einschenkt, wird der Tisch feucht von Wasserringen und staubig von Zigarettenasche, und das Gespräch steigt und fällt wie die Wellen eines warmen und freundlichen Meeres. Dem Lauf der Zeit und der Jugend wurden Zugeständnisse gemacht, da die Gruppe über Schmerzen, den Verkehr in Austin und die Effizienz ihrer flüssigen Ernährung klagt – die Art von Gerede, die in den Gesprächen bei Scholz wahrscheinlich nicht viel eine Rolle spielt. Aber bald tauchen sie in die Rolle von James Baker als Bush-Wahlkampfguru („Wie lange wird dieser Kerl von den Steuerzahlern bezahlt?“ fordert Ivins. „Ist das eine ethische Frage, die Gib Lewis rätseln würde?“) die Republikaner im Allgemeinen („Es wird da draußen wacklig – hat Barbara gesagt, sie könne sich nicht vorstellen, warum jemand mit George schlafen sollte?“) und manövriert sich im anhaltenden Morast, der die Neuverteilung des Kongresses und der Legislative erfordert. "Wie schnell bewegt es sich und wie ist der Zeitrahmen?" Ivins fragt nach einem Plan. Als eine Freundin andeutet, dass es zu einem liberalen Sieg kommen könnte, umklammert Ivins eine Faust, hebt sie und lacht, und einen Moment lang glaubt man, dass das für sie fast genug ist.

Ein paar weitere Capitol-Groupies treffen ein, ebenso wie ein paar Reporter, darunter Kaye Northcott, jetzt mit dem Stern-Telegramm. Bob Slagle, der runzlige, kaugummikauende Vorsitzende der Demokratischen Partei des Bundesstaates, nimmt am anderen Ende des Tisches von Ivins Platz, und sie sieht leicht beschämt aus. „Scheiße“, grummelt Ivins. "Ich habe ihn jahrelang beschissen." Doch während die Stimmen lauter werden und der Rauch dichter wird, geht das gutmütige Geplänkel am Tisch weiter. Jemand neckt Ivins sogar damit, dass er als "Talkshow-Experte" vorgestellt wird. Eine rauflustige Beraterin mit widerspenstigen Haaren bringt ein Baby in einer Trage, setzt es in der Nähe von Slagle ab und nimmt dann einen Platz in der Nähe von Ivins, um zu rauchen. Ivins beehrt das Baby mit einem langen abschätzenden Blick und gesellt sich dann wieder zu den Jungs.

Das Gespräch schwebt nach links, als sie sich beschwert, dass sie nicht den richtigen Autoaufkleber für ihren neuen Pickup finden kann. „Mir gefiel einer, der sagt: ‚Visualize World Peace‘“, sagt Ivins, „aber ich glaube, ich möchte einen, der sagt ‚Visualize Armed Revolution‘.“ Jemand bringt Martin Wiginton zur Sprache, einen vielgeliebten Austin-Linken, der gestorben ist und sich dafür entschieden hat in einem Armengrab begraben werden. Es wird vorgeschlagen, dass sie eine Sammlung für eine Grabsteininschrift aufnehmen. Alle stimmen eifrig zu.

In den folgenden Sekunden spürt man, wie eine Welt entgleitet, eine geordnete Welt, in der Richtig und Falsch getrennt und getrennt waren, wo die Kampflinien gezogen und die Grenzen klar waren, wo Kriege gegen Feinde von außen geführt wurden, nicht von innen. Es war eine Welt, weit entfernt von Bestsellerlisten und Talkshow-Auftritten, es war eine Welt, in der es einfacher war zu erkennen, was wirklich zählte. Für Molly Ivins ist diese Welt verschwunden. Sie hat gelernt, ihren Platz in diesem zu beanspruchen, auch wenn sie wie die treueste Geliebte den Verlust des Alten betrauert.

„Ich habe Kaye zur Mitverwalterin meines Testaments gemacht“, vertraut Ivins an. Dann hält sie kurz inne, als die Grenze zu ihr gekommen ist, und ein Blick des Teufels erhellt ihre Augen. „Ich sagte: ‚Kaye, wenn etwas mit meinem Kopf nicht stimmt, zieh den Stecker. Verteile meine Asche im Hill Country. Gebt mein Geld der ACLU.‘“